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    ¿Quién es Alma? ¿Por qué odia su trabajo? ¿Con quién le hace coincidir el destino? Alma tiene tres amigas inseparables, vive con una de ellas, Mía, a las afueras de Madrid. Como cada año, junto a Helena y Vera, se escapan un fin de semana a una ciudad extranjera, pero en esta ocasión ese lugar lo cambiará todo. Descubre esta historia romántica, una de esas que a cualquiera le gustaría vivir.

  


  


  
    A mis padres, apoyo eterno,


    y esencia de lo que soy hoy en día.


    Y a mi otra mitad, por infinitas vueltas al sol.

  


  Capítulo 1


  Con buen pie


  Me acabo de estampar contra el suelo del Cercanías. Sinceramente, sabía que tarde o temprano este momento llegaría. Las probabilidades de que me caiga en mi vida normal son altas, pero si le sumas, que día sí y día también me meto unas carreras para llegar a trenes, metros, y buses que ni Usain Bolt, las estadísticas crecen como la espuma. Aunque también tengo que recalcar, que es la primera vez que me caigo desde que vivo a treinta kilómetros de mi trabajo y con diez trasbordos diarios a mis espaldas. Con todo y con eso, unos seis meses he tardado en darme mi primer ostión como Dios manda. Pero no pasa nada, me he estampado contra el hormigón uno de los días más adecuados del año, lunes después de un puente, lo que ha hecho que apenas cuatro personas contadas, calculo a ojo, se hayan fijado en mí. Son las 8:30h, la estación de Nuevos Ministerios está plagada de gente que corre de un lado para otro hacia sus trabajos, van con sueño o pensando en sus cosas. Excepto la mujer que venía detrás de mí y me ha ayudado a levantarme (pobre ha puesto una cara de pena al verme en el suelo), casi nadie se ha percatado, lo que ha hecho que el ridículo haya sido leve. Lo que no ha sido cosa de poco es el golpe que me he calzado en la rodilla, para un día que llevo pantalón de traje, agujero y moratón asegurado.


  No suelo ir con esta indumentaria a trabajar, normalmente voy cómoda y sencilla, poco recargada. Hoy voy más arreglada porque tengo una rueda de prensa a la que acudir. Nada del otro mundo, la presentación de una feria internacional de jardinería. Y es que soy redactora jefa de una revista del maravilloso sector de las plantas y las flores. Si, a mí también me chocó bastante al firmar el contrato, pero con el tiempo me he ido acostumbrando.


  Estudié periodismo, soñaba con trabajar en la redacción de una revista de moda. Bueno, eso en los primeros años, luego cuando empecé a hacer prácticas se me quitó la tontería. Lo que realmente quería era acabar al frente de un departamento de comunicación de una empresa que tuviera un producto que me motivara, algo así como L’Oreal o Levis, me podría valer, es donde más dinero se gana, en las empresas, y por eso me hice un máster en Dirección de Comunicación Corporativa. Pero de poco sirvió, aquí estoy, en una redacción escribiendo sobre plantas de temporada, herramientas novedosas para el sector, y cortacésped de última generación.


  «PRRR» (sonido de un telefonillo).


  —Soy Alma Abro la puerta del portal de la oficina, descarto la idea de subir en el ascensor, mi trabajo está muy bien ubicado, en plena Castellana, en Madrid, pero es lo único bueno que tiene, bueno eso y mis compañeros, porque el edificio se cae a cachos. Hace meses que pongo el culo a punto por las escaleras porque me da pánico subirme a ese ascensor que no sé los siglos que tendrá. Cruzar esa puerta es como adentrarse en una película de Cine de Barrio.


  Se trata de un piso viejo convertido en una oficina de mala muerte, con sillas y mesas de colores chillones, cada una de su padre y de su madre. Las paredes están empapeladas con unos dibujos de mosaicos horrorosos, hacen daño a la vista, hasta un tapiz antiguo cuelga de la pared del recibidor.


  Como cada día, después de cruzar el umbral de la puerta de la oficina voy hasta el despacho de los jefes a dar los buenos días, bueno a pasar ficha, y saludo a los compañeros. Un día normal me sentaría en la mesa y comenzaría a leer correos, prepararía las noticias que hay que subir a la web, editaría algunas fotos, etc. Pero hoy tenemos una rueda de prensa, he quedado con mi comercial en la oficina y en media hora tenemos que estar en la otra punta de Madrid. ¿Qué por qué no he ido directamente allí? Buenísima pregunta. Aquí va la primera de una larga lista de las idioteces que tenéis que conocer de mis jefes, los mellizos, los mellis, para nosotros. No tienen la misma edad, pero son iguales. Un hombre de cuarenta años y otro de treinta y cinco con mentalidad de setenta, a los que les da igual si trabajas bien o mal, lo único que les importa es tenernos controlados en la oficina, que calentemos la silla y fastidiarnos con los horarios todo lo que esté en sus manos.


  Una vez pasado el control de entrada, voy a mi mesa, pillo mi grabadora y la cámara de fotos. Jamás veréis una cámara de fotos más arcaica en una rueda de prensa, a veces me da hasta vergüenza, allí todos con sus super objetivos y yo con ese cacharro.


  Supongo que toda persona humana, por naturaleza, odia a su jefe/jefes, pues imaginaos tener dos, y encima iguales. Siempre habrá excepciones, sobre todo los o las que tengan un buen jefe, buenorro, potentorro, o simplemente que sea amable, pero como el 90% de la humanidad, no es mi caso. Los mellis son únicos en su especie. Son arrogantes, engreídos, vagos, mal hablado,… Son super bajitos, rubios tirando a canosos, llevan el pelo largo con un corte horrible, engominadísimos, siempre van de traje (que con la estatura que tienen no les favorece nada), además del mismo color, o los dos de negro, o los dos de azul marino, o los dos a rayas… Pero les queda fatal, y mira que es difícil que a los hombres les quede mal un traje, con lo que viste, pues no es el caso. Son las típicas personas que te miran por encima del hombro y gritan cada vez que abren la boca. Eso es de lo que peor llevo, odio que la gente hable en ese tono. Aunque estén a un metro de ti hablan a voces, como para dar sensación de superioridad. ¿Qué se le pasa a este tipo de gente por la cabeza? Son como un dolor de muelas diario. Además, se pasan el día discutiendo entre ellos, de cara a la galería parece que se llevan genial, pero luego se tratan como si quisieran matarse. Y no es que tengan las típicas peleas entre hermanos, de esas sé yo un rato, sino que se enzarzan como dos perros de presa intentando ganar una batalla absurda. Ya os iré contando las anécdotas de esta oficina, entre todos los compañeros que somos tenemos para escribir un libro, y da para largo.


  La rueda de prensa ha terminado tarde, nos han invitado a comer y hemos vuelto a la oficina directamente tras el almuerzo. He tenido la tarde bastante ocupada, terminando el próximo número de la revista, maquetando las últimas páginas que quedaban por montar, y corrigiendo las que ya estaban listas, pura rutina. Llegan las 19:00h, corro, como cada día, hacia la estación de metro de Alonso Martínez, si no pillo bien el metro, no llegaré a coger el tren de las 19:20h, lo que implica que, perdiéndolo, llegaré treinta minutos más tarde a mi casa. Vivo en una ciudad cerca de Madrid, exactamente a cinco paradas de cercanías. Comparto piso desde hace unos meses con una de mis mejores amigas, nos conocimos en la carrera y tras varios desengaños amorosos, compañeras de piso horribles, pelos en el lavabo, desorden constante, y un pequeño odio al género masculino en general, decidimos irnos a vivir juntas.


  Gracias a Dios, estoy subiendo las escaleras del metro en tiempo y recibo un mensaje, es Mía, mi compi.


  WhatsApp Audio:


  —Oye nena, que he salido más tarde del curro, creo que pillo el tren de y veinte. ¿Vas bien de tiempo?, ¿crees que llegas? Espero que sí, no sabes el día de mierda he tenido hoy. Jorge ha vuelto a aparecer por la oficina, y sabes que ha hecho, nada, un hola general ha soltado al entrar y nada más. Vergüenza le tenía que dar, no le entiendo después de todo, me tiene la cabeza como una maraca. Bueno dime si llegas, ahora te cuento. O te cuento en casa. Voy a pasar por el supermercado a por una botella de vino. Y me da igual que me digas que es que es lunes, no me lo digas, necesito una copa.


  Grabando…


  WhatsApp Audio:


  —Hola borracha, es tu día de suerte, estoy subiendo las escaleras del metro, en cinco minutos estoy en el andén, ahora me cuentas. Yo creo que había varias botellas de vino en casa. ¿No se supone que Jorge tenía que estar en Inglaterra ya?


  Grabando…


  WhatsApp Audio:


  —Te informo, no hay vino en casa, no hay ningún vino en casa. El sábado estuvieron éstos y saqué hasta la que teníamos escondidas para ocasiones especiales, se me fue la cabeza. Igual en vez de 1 botella, compro dos o tres y las repongo. Soy mala amiga, una de esas botellas era de las dos, pero te lo recompenso con un poco de sushi. No me mates.


  —La madre que te parió —la grito según la veo sentada en el banco del andén—, que esa botella es la que compramos en el viaje a Logroño, la tenía cariño.


  —Lo sé, te prometo que volveremos a Logroño a por una. Pero no me riñas hoy, que tengo el alma en pedazos, no me aguanto esta pena —me dice la dramática medio cantando.


  —Vale mala pécora, te tomo la palabra.


  Ya estamos subidas en el tren, hoy hemos cogido buen sitio, vamos en esos asientos de cuatro y las dos con ventana, yo siempre a favor de la marcha, que si no me mareo. Al lado llevamos a dos mujeres de unos 50 años, parecen amigas, o compañeras de trabajo. Van bastante bien vestidas, y las dos parecidas, intuyo que vendrán de la misma oficina.


  Mía se ha puesto a mirar el móvil y yo por inercia hago lo mismo. No tengo ni un solo WhatsApp ni una llamada, nada de nada, y las redes sociales las he revisado en el metro, así que, levanto la cabeza, y miro por la ventanilla. Hace un día de mierda, hoy ni atardecer ni leches. Aquí la amiga, que tanta ansia tenía por contarme el último capítulo de su culebrón amoroso, no levanta la vista del móvil.


  —Tú, empieza a largar, ¿qué ha pasado hoy con Jorge? ¿Cómo que ha vuelto la oficina? ¿Y lo de Inglaterra? —La intento chinchar.


  —Dame un segundo, que ya conoces a mi madre y me ha mandado el típico párrafo eterno en el que me cuenta mucho y no dice nada. La tengo que poner algo con sentido para que crea que es muy interesante todo lo que me ha explicado —dice preocupada. Me quedo mirándola y espero unos segundos—. Vale, ya está. Pues que se ha presentado allí como por arte de magia, ha entrado por la puerta hecho un pincel, como siempre, ya le conoces. Ha dicho un «Hola» general, ni una mirada hacia mí ni nada de nada, para qué. Como si fuera una más, ¿a ti te parece lógico? Al menos podía decirlo dirigiéndose a mí. Que yo sepa soy la única a la que se lleva empotrando desde hace meses, o bueno igual es que no era la única, y por eso saluda a todas —dice con cara de cabreada.


  —No digas tonterías ¿cómo se iba a estar tirando a otras de la oficina? Bastante tiene con la novia y la amante, como para sumar otra a la lista —la he guiñado un ojo. Se que no le gusta que le diga que ella es la amante, aunque es así y lo sabe, pero prefiere no ponerle nombre a esto que han tenido, o que siguen teniendo, porque es la historia de nunca acabar.


  —Ya, no lo creo en realidad, son todas unas siesas, la mayoría tienen novio, y la que no, creo que no es su tipo. Bueno, volviendo al tema, que da igual, que la cosa es que, igual que ha llegado, se ha ido, ha estado un rato en el despacho con los jefes y se ha pirado. Diciendo adiós ya casi desde la puerta. Estaba que no me lo creía, he mirado el móvil a los cinco minutos, pensando… no será capaz de no decirme nada, pues sí, no ha dicho nada.


  —Te recuerdo que fuiste tú la que le echaste de casa a patadas hace dos semanas porque no querías saber nada más de él, después de recorrerse en vespa treinta kilómetros lloviendo, se fue sin el último polvo, y eso le ha dolido, es un animal herido. Volverá a escribir, a llamar, o lo que sea, ya lo verás.


  —Le eché con razón, ¿o es poca razón que haya decidido irse a vivir con su novia a Inglaterra y me lo diga cinco días antes de irse? Vale, que sí, que soy la otra, la amante o como quieras llamarlo. Pero después de seis meses follando, creo que me merecía saber un poquito más de la historia, o un poquito antes. Y encima es eso, ¿qué hacía hoy en la oficina? Ya tendría que estar en Londres. ¡Qué asco le tengo, te lo digo, que asco le tengo! —repite.


  En realidad, la proporción de asco es igual a la de atracción en este caso. La conozco, y si fuera otro tío, no le hubiera dolido tanto, pero Jorge ha sido y es especial para ella. Se lo noto en la cara, bueno, se lo llevo notando varios meses. Al principio parecía algo pasajero, pero poco a poco, con la novia a miles de kilómetros, empezó a ser más serio. Mía se enteró que era la otra al mes de estar quedando con él, y ya era demasiado tarde, se había pillado, intentó dejarlo, pero no pudo, ni quiso claro.


  —Pues puede haber mil razones para que haya retrasado irse: que le haya surgido algún problema con el vuelo, que haya tenido que arreglar papeles o cosas antes, o directamente que se haya arrepentido de irse —sé que por su cabeza ha pasado este mismo pensamiento.


  —¿Arrepentirse? Parecía tenerlo bastante claro cuando me lo soltó. Además, ¿por qué iba a arrepentirse de irse? Bueno, aunque pensándolo bien, puede que sí —se hace una pausa y le miro esperando que termine de hablar, baja muy levemente el tono y me dice—, iba a echar de menos mis... —y hace un gesto tocándose las tetas. Las compañeras de oficina cincuentonas de los asientos de al lado se han girado. Obviamente estaban poniendo la oreja, y no se han podido resistir a mirarnos con el último comentario de mi querida amiga.


  —Mía, tía —le miro, y me empiezo a reír. Es única.


  Tuve mucha suerte al cruzarme con ella, conectamos desde los primeros días. Es la típica chica con estilazo, con su típico long bob caoba, cualquier cosa que se ponga le sienta bien, tiene peso pluma, una gracia innata y como compañera de vida, es inigualable. Está siempre para lo que necesites, tanto para mí, como para cualquiera que ella considere su amigo. Es disfrutona y cuando bebe es como un cohete a punto de despegar. La primera vez que salimos juntas por Madrid, volvíamos hacia Sol desde la Plaza Mayor y le pidió a un chico que tocaba la guitarra a las puertas de un portal, si la dejaba tocar una canción. Canta y toca que te mueres, nunca se ha dedicado a ello, pero siempre le ha gustado y lo hace muy bien. Aquel día, me di cuenta de que esa chica que tenía enfrente tocando era especial, y algo me decía que iba a ser un pilar fundamental para mí, y así ha sido. Yo no soy tan espontánea, ni tan social, pero nos complementamos muy bien. Y ése fue el primero de muchos recuerdos, todavía tengo la imagen de la gente que paseaba por allí parada y aplaudiendo, la echaron hasta dinero. Es una de nuestras anécdotas preferidas.


  Hemos pasado por el supermercado, hemos comprado un buen arsenal de vino, y Mía ha cogido unas bandejas de sushi de la zona de preparados. Ha pagado ella, me lo debe, se bebió sin mi permiso y sin mí, nuestro vino amuleto logroñés. Estamos sentadas en el sofá, he puesto la televisión, pero tarda como dos horas en encenderse, lleva medio rota desde que estamos en el piso, pero nos da igual, ya nos hace hasta gracia. Cuando hay algo que ver importante lo vemos en el ordenador o nos ponemos alarma para encenderla con suficiente antelación.


  Cuando estoy llenando por segunda vez la copa de vino, de fondo suena Comunicado Oficial, de Alfred y Rayden, nos entra una videollamada, son Helena y Vera. Las dos super mujeres que complementan nuestro cuarteto amiguil. Esta mañana, Mía ha informado del episodio de la oficina con Jorge por el grupo común, yo ni lo había leído, pero ellas sí. Estarán deseando comentar la mala jugada, del que en este mes de abril es el capullo mes, se lo ha ganado.


  Vera no ha debido coger el teléfono, en la pantalla sólo aparece la cara de Helena, con una mascarilla de arcilla puesta.


  —Holi. No veáis el cutis que se me va a quedar con esto. Me lo han recomendado en Sephora, veréis, avisadas estáis, yo ya he empezado con mi tratamiento pre-viaje. ¿Cómo estáis perras? ¿Estáis comiendo sushi? Joder, que envidia —dice Helena.


  —Me ha invitado aquí la amiga, por beberse la botella que guardábamos con cariño para bebernos juntas en un momento importante, celebrando algo, …bueno ésa y todas las de la despensa —apunto con pena.


  —¿Te has bebido el vino de Logroño de veinte pavos? —dice Helena asombrada.


  —Sí hija sí, ése —digo resignada.


  —Joder que ya le he dicho, que lo siento, se me piró la pinza. Iba muy borracha, si hubiera estado serena, te juro que no lo hago —se justifica Mía.


  —Hombre, eso espero, porque si lo llegas a hacer serena… TE MATO —subrayo.


  —Vaya tela tus pedos sin salir de casa Mía. Bueno cuenta, al lió, ¿qué es lo que ha pasado con Jorge? Y cuéntalo bien, ¿te ha escrito luego?, ¿sabes algo más?, ¿por qué no se ha ido ya a Inglaterra? —replica Helena.


  —Porque que echa de menos sus tetas —decimos ambas al unísono y nos empezamos a reír a carcajadas mientras Mía le enseña los pechos a Helena y yo los señalo.


  —Pero ¿qué decís?, ¡venga que las dé el aire!


  —Nada olvídalo. Pues es que no sé qué hace aquí, y tampoco tengo manera de averiguarlo. Y otra vez con el idiota en la cabeza.


  —¿Le habéis cotilleado el Instagram? Igual por ahí podemos sacar algo —dice Helena.


  —Sí, y nada de nada. Lo he mirado hace cinco minutos, ninguna pista —dice Mía con resignación.


  —Estás enferma eh, deja de meterte cada minuto —le espeto. En realidad, yo en su situación haría lo mismo, pero le tengo que meter un poco de caña, tiene que pasar página.


  —Tus jefes seguro que saben algo, te acabarás enterando. O te escribirá, Los cabrones con patas siempre vuelven, como las olas del mar, van y vienen, van y vienen. —Helena y sus grandes símiles, nos encantan.


  —Qué va, por ellos no creo que me entere de nada, pero tiempo al tiempo, al final, algo averiguaré. Si se va, empezará a subir fotos del maravilloso Londres y de su preciosa relación, y si no se va, subirá fotos de aquí ¿no?


  —¿Pero quieres qué te llame o no? ¿O qué queremos? Yo creo que después de todo, mejor que se vaya, que le aguante la otra. Que también te digo. Lo pienso, y pobre chica, qué pena —dice Helena.


  —La otra soy yo. Pues no sé, obviamente no le he olvidado de la noche a la mañana, me jode que se comporte así, después de todo, aunque la que cortara fuera yo. ¿Pero y si se ha arrepentido de irse? Además, es que no corté yo, se va a vivir a Inglaterra, qué coño, cortó él en el momento que lo decidió y me lo dijo, ¿o que pretendía?, ¿qué me fuera con él, y fuéramos un trio bien avenido? O mejor, igual es que quería tener a la amiga especial aquí, para cuando le picara la sardina al volver a Madrid.


  Tras su discurso ofendido, intento contar un poco el hielo, y saco otro tema.


  —Bueno, a lo importante, no se merece ni un minuto más de nuestras conversaciones, ¡que en cuatro días nos vamos a Marrakech! —digo rápidamente. Se está enfadando y no le viene bien entrar en bucle con todo esto.


  —Sí, qué ganas chicas, yo ya tengo pensado todo lo que voy a meter en la maleta. Brilli brilli para la noche, y cosas sencillitas y cómodas para la calorina del día.


  —Helena, vamos a Marrakech, no te pases con el brilli brilli, —dice Mía.


  —Y ni se te ocurra llevar vestido corto o shorts o cosas así, sólo falta que no nos dejen entrar a ningún sitio. Mía lleva razón, ni hablar de faldas cortas o cualquier cosa con pocos centímetros que se te haya pasado por la cabeza. No les van demasiado, no les van nada —le digo.


  En ese momento se une Vera a la videollamada.


  —Hola amigas. Perdonad, estaba paseando al perro, hoy me tocaba a mí sacarlo. Bueno hoy, y últimamente casi todos los días, Ander está con excusas tontas y al final acabo cediendo yo ¿qué llevas en la cara tía? —dice Vera.


  —Si es que son todos unos listos. Una mascarilla reafirmante que me va a dejar que ni salida del quirófano querida —le explica Helena.


  —¿De qué hablabais?


  —Del viaje, Helena quiere ir con brilli brilli y faldas cortas —digo medio indignada.


  —Ni se te ocurra, ¿me oyes? Compórtate con la maleta, que no vamos a Malta, vamos a un país con una cultura muy arraigada y hay que respetarla —dice Vera medio gritando.


  —¡Ay que profunda! Vale, que sí, repensaré los outfits. Voy a tener que comprarme una guía a este paso para saber qué puedo llevar y qué no. No sé a quién se le ocurrió un país con tantas restricciones.


  —La última vez escogiste tú, y acabamos en un antro de mala muerte durmiendo, casi perdemos el vuelo de vuelta de Londres por tu ligue de la última noche, y encima nos salió por un ojo de la cara todo, así que chitón. Bueno, al pastel, lo de Jorge, ¿cómo ha acabado? —Vera no está aún al tanto.


  —No ha acabado, porque no ha vuelto a empezar, está caput y así seguirá. Lo que os decía esta mañana, que ni me ha dirigido la palabra, y no sabemos por qué está aquí todavía. Cotilleando su Instagram es imposible averiguar nada. No ha subido ningún post desde hace unas semanas —le resume Mía.


  —Anda, que como se haya arrepentido, y al final se quede por ti. —Vera tan romanticona y positiva como siempre.


  —Pues que se quede, pero lejos, lejos de mí y de mi oficina si es posible, ya no me interesa. O bueno mejor, yo lejos de esa oficina de mierda, que me come la vida, tengo que encontrar otro trabajo, pero ya.


  Mía no está contenta con su curro, al principio le molaba, es una especie de agencia de influencers y es un sector que siempre le ha atraído, pero el sueldo es bastante malo, y no cuadra mucho con la gente, ni tampoco con los jefes, que sólo miran hacer la pelota a las marcas de turno.


  —Bueno chicas, que en nada estamos en otro continente. Pensemos en eso, en el finde que nos espera. Olvidemos a los tíos, y los curros de mierda —dice Helena intentando animarla.


  —Brindemos por ello —levanto la copa. Mía me sigue.


  —¿Estáis a vinos?, ¡si es lunes! —dice Vera un poco indignada. Desde que nos conoce opina que deberíamos beber menos, y prescindir del elixir entre semana. Ni caso la hacemos claro, aunque a veces sí que nos hace sentirnos un poco mal.


  —Sí, y no nos martirices, no podía empezar la semana despechada y sin una gota de alcohol, después de hoy ya me reservo para el finde, lo prometo.


  —No sé si vamos a tomar mucho alcohol allí, la verdad es que he estado leyendo un poco y es difícil disfrutar de la fiesta marroquí con alcohol, sobre todo cuando eres extranjera y encima no vas con un hombre, machismos de otras culturas —explica Vera.


  —Ya nos las arreglaremos, por eso no os preocupéis —les digo mientras brindo otra vez con Mía.


  Seguimos hablando de todo durante cinco minutos más, y cortamos. Ya nos hemos terminado el sushi y la televisión por fin ha encendido, hay Masterchef, nos concentramos en la caja tonta un rato. Las dos adoramos cocinar, es el único programa de la televisión que nos gusta. A las 2:00h abro el ojo, nos hemos vuelto a quedar dormidas en el sofá, tenemos un sofá que es como una nube, nos pasa muy a menudo, sobre todo a Mía. Intento despertarla, pero está en coma, como de costumbre. Le echo una manta por encima, y apago la luz. Mañana jurará lo que no está escrito por no haber pisado la cama.


  Capítulo 2


  Éstas son las mañanitas


  Lo que pronosticaba. La escucho balbucear insultos por el pasillo. Esto de quedarse dormida en el sofá le suele pasar una o dos veces por semana. Y encima hoy, parece que no le ha sonado el despertador. Miro el reloj, son las 7:10h ya tendría que haberme tocado la puerta para que me despertara, el ritual de todas las mañanas antes de irse a la estación, pero va a toda prisa, y ni se ha dado cuenta de mí. Aunque yo ya llevo un rato despierta, he pasado mala noche. Me levanto de un salto de la cama y voy a la cocina, escucho el grifo de la ducha. Hoy puede dar gracias de que esté despierta, porque si no se va sin probar bocado. Aprovecho y mientras me hago el desayuno preparo a Mía un café rápido y una tostada con aguacate, su favorita.


  A los diez minutos la veo aparecer en la cocina. La tía no ha tenido tiempo de pensar ni qué se ponía, pero va perfecta. Un pantalón de cuero beige y una blusa blanca, su bolso de Chanel negro y en los pies unos botines de piel oscuros. No penséis que somos ricas, el bolso fue regalo de su mami por los treinta. Lleva los pelos mojados, odia el secador, aunque nieve ahí fuera.


  —Dios, no te creo ¿ese café es para mí?


  —Sí, toma, y la tostada, dale un bocado y sal pitando, como pierdas el siguiente tren la vas a tener gorda al llegar a la oficina.


  —Supongo que me intentaste despertar ayer —dice mientras sorbe el último trago.


  —Supones bien. De verdad que no entiendo cómo puedes entrar en tal estado mental.


  —Lo sé, es para flipar, forma parte de mí, ya lo sabes. Eres la mejor, gracias por el desayuno, que tengas buen día. Y lávate ese pelo, se pueden freír huevos en él.


  —Oyeee, el próximo día te va a hacer el café quien yo te diga… —le grito.


  —Te quiero tonta —me grita. Es lo último que escuchó, antes del portazo en la entrada.


  Es verdad que al verme en el espejo lo tengo un poco sucio, ayer lo llevaba en un moño, y no me había dado ni cuenta. Voy a darme una ducha rápida, además hoy he quedado a comer con mis padres, no quiero que mi madre piense que desde que me he ido de casa me estoy abandonando. Normalmente, quedo un día a la semana con ellos, les echo de menos, estoy encantada de vivir sola, bueno con Mía, pero siempre han sido un gran apoyo para mí, son grandes personas, y tenerles cerca me hace bien. Somos una familia de cinco, pero mis hermanas, se fueron muy jovencitas de casa, así que llevábamos mucho siendo tres, y la conexión es más especial.


  Mis hermanas viven en América, una en California y otra en Chicago, se fueron a pasar un año, cada una con una familia distinta, de intercambio, y cuando regresaron, lo hicieron enamoradas del otro continente, y ambas se volvieron a los pocos meses cuando terminaron los estudios, están muy unidas se llevan muy pocos meses entre ellas. Se llaman Bianca y Jara, y aunque al principio se fueron juntas a San Francisco, al final han acabado cada una en una punta, cosas del destino. Ellas se llevaron toda la sabiduría para los idiomas, y les fue muy fácil empezar una vida allí. Yo en cambio, soy una negada, ni francés, ni inglés… incluso lo intenté con el alemán, pero nada, que no son lo mío. Con el inglés me defiendo, pero lo justo, y me limita, es una de mis cuentas pendientes. Además, me da muchísima vergüenza, sobre todo hablarlo, es el principal problema.


  Una vez alicatada, me pongo unos vaqueros oscuros, unos botines marrones y un jersey finito en tono vino, y en el pelo una diadema, ya tengo el pelo bastante largo, así no me estorba y queda bonita. Mi pelo al natural es bastante ondulado, tengo suerte y con un poco de calor queda perfecto. Me hago un chequeo rápido en el espejo, cojo el abrigo y me dispongo a salir pitando. Al final la que va a perder el tren, voy a ser yo.


  He tenido una mañana relajada, la «supervisora» no ha venido. Se trata de una señora de cincuenta años que viene a vigilarnos. Una mujerona alta con cabello pelirrojo y aires altivos, que viste con ropa carísima y tacones de quince centímetros. Los jefes tienen mogollón de eventos y viajes, ya no sólo por la empresa en la que yo trabajo, tienen negocios inmobiliarios, de calzado… y han contratado a esta mujer única y exclusivamente para que nos tenga controlados. Dicen que es la secretaria, pero poco papeleo la veo yo hacer, a mí que no me cuenten milongas.


  Es una señora muy desagradable, que tiene mucho tiempo libre. Con el dineral que alardea tener en su cuenta corriente, gracias a los negocios de su marido, (dueño de una marca muy conocida de alimentación), no entiendo qué hace allí, o igual es que es todo apariencia. Juzga todo lo que oye sin importarle nada. Hemos tenido mala pata, o bueno, más bien no ha sido casualidad que su mesa esté estratégicamente a la espalda de todos, de modo que la pantalla de nuestros ordenadores es su televisor, alrededor de cuatro horas al día, no tiene una jornada laboral al uso, por eso os digo que huele a chamusquina. A parte de vigilar, se pasa la mañana llamando a sus amigas del club de campo, a sus hijos adolescentes (tiene como siete), a la peluquería, al masajista, etc. Es imposible trabajar allí, entre ella hablando 24-7 por teléfono y los gritos de los mellizos… los vecinos flipan y a nosotros nos explota el cerebro.


  Una vez con la mañana hecha voy corriendo al encuentro con mis padres. Sí, voy corriendo siempre a todos los sitios, está en mis genes, no sé vivir de otra manera. Mi padre dice que voy como pollo sin cabeza. Me encuentro con ellos en el Rincón de Jaén, un sitio de los de toda la vida en Madrid, hay varios por la ciudad. Tienen una calidad muy buena y los platos son generosos, además de su buen trato y que te teletransportas a Málaga en décimas de segundo, a los tres nos encanta, por eso venimos mucho.


  Nos ponemos al día mientras comemos una fritura y unas tortillitas de camarones, manjar de dioses. El tiempo pasa rápido con ellos, me han estado contando un poco su semana, los planes que harán este fin de semana con sus amigos, y cuando me quiero dar cuenta, ya tengo que volver a la oficina.


  —¿Te vas ya Alma? —dice mi madre.


  Es tan mona, le noto que me echa de menos, pasábamos mucho tiempo juntas, siempre nos ha gustado hacer planes, y aunque nos gritamos diez veces al día, somos inseparables. Nos parecemos mucho, sobre todo en la personalidad, las dos somos muy enérgicas, bromistas, y a veces un poco maníacas. Ella es mucho más estilosa que yo, muy delgadita, y tiene muy buen gusto para la ropa, en cuanto se despista, le robo cosas.


  —Sí mamá, no quiero llegar tarde, este finde tengo el viaje, pero el próximo prometo bajar a comer con vosotros un día.


  —Cuidado por ese país, dicen que es un poco peligroso de noche, mándanos fotos, y acuérdate de llamar a tu hermana, el sábado es su cumpleaños —dice mi padre un poco preocupado por el continente africano.


  —Prometo tener cuidado, y llamaré a la pitufa ¡cómo se me va a olvidar!


  Mis hermanas son más mayores que yo, pero las pobres no han heredado la estatura de mis padres, yo gracias a Dios sí. A las dos las llamo pitufas, es el mote que las impuse desde que no dieron el estirón. No es que nosotros seamos altísimos, mi padre mide más o menos lo normal, alrededor de 1,70 y yo algo similar. Pero es que ellas son muy bajitas, aunque tienen una estatura muy mona, les hace conservar su aura de niñas.


  La tarde está tranquila. Cuando me queda una hora para salir veo que Vera ha escrito en el grupo de WhatsApp.


  —Oye chicas ¿alguna quiere venirse de compras? Voy a ver dos cosillas que me faltan para el viaje, y tampoco quiero alargarme mucho. Pero si tengo compañía, mejor.


  Helena ha puesto que ella no puede, ya había quedado. Y Mía cuenta su escenita de esta mañana, va a salir más tarde, cuando ha llegado estaban los jefes y tiene que aparentar un poco. Yo no debería quedar, más que nada por no gastarme pasta, al final algo siempre cae. Pero tampoco me apetece irme directa a casa, y pasar un rato con Vera, siempre es una buena opción.


  —Hola bombón. Yo te acompaño, pero siempre que sea ir por Nuevos Ministerios, ¿a ti te pilla bien no? Y yo luego tengo la Renfe ahí mismo —escribo.


  —Claro, avísame cuando estés por allí, yo iré antes.


  —Perfecto, te veo en un rato.


  Llego un poco tarde, el autobús ha tardado. Madrid está peor que de costumbre, había muchísimo atasco. Vera ya está ahí, la veo de lejos apoyada en el muro enfrente del escaparate.


  —Hola guapa, ¿qué tal? No te veo con muchas bolsas ¿no has pillado nada aún?


  —Almiii que va, no he encontrado nada. Necesito unos jeans, y alguna camiseta mona.


  Entramos en la primera tienda y vamos tranquilas de perchero en perchero, Vera ya lleva unos cuantos vaqueros que le cuadran en el regazo y yo he cogido una cazadora color caqui muy chula. La veo rara, más bien la noto pensativa, como si quisiera contarme algo. No sé cómo explicarlo, pero la conozco y algo trama, o algo le ocupa la cabeza.


  —Nena, ¿todo bien? —le pregunto intentando averiguar algo.


  —Sí, todo bien, bueno cansada. Pero todo bien. Es que los niños me tienen la cabeza loca en el colegio, este año me ha tocado una de las clases muy muy mala. Son muy rebeldes, se alían entre ellos, lo hacen todo imposible y me agotan los días. Ya son muchos meses y me pesa.


  Vera es profesora de infantil en un colegio, se sacó la oposición hace tres años, la tía se lo curró un montón. Ese año apenas la vimos, pero mereció la pena. Aunque se queje, es feliz ejerciendo de los que más le gusta.


  —Bueno, en nada acaba el curso y los pierdes de vista. Al menos por unos meses —intento animarla.


  —Sí, ya queda poco, no veo el momento. Bueno y luego está Ander, no sé si soy yo que con esto estoy más irascible o qué. Pero esta de un raaaro, a saber que le pasa. Dice que nada, pero algo le pasa, está como nervioso. Nunca le había visto así. Es verdad que está muy saturado con el trabajo, pero siempre en esta época tiene mucho lío, y nunca se ponía así. Pero vaya que ya se le pasará, o eso espero.


  Ander, su novio, es cámara de televisión, aunque luego realmente en su trabajo hace un poco de todo, sabe de realización, de edición… estudió audiovisuales. Le van moviendo de programa en programa en la cadena en la que trabaja, y hace unos años estuvo en una productora haciendo series. Vera y él llevan muchos años juntos, unos cinco o seis creo ya. Son la típica pareja perfecta, dan envidia sana. Siempre tan sonrientes, tan juntos, pero a la vez tan independientes. No son la típica pareja al uso, pegados día y noche el uno al otro. Hacen muchas cosas por separado, pero luego tienen un montón de cosas en común, hacen planes super chulos juntos, les encanta perderse por cualquier parte con Oreo, su perro. Es difícil de explicar, son Vera y Ander, da envidia sana verlos. Se conocieron en su pueblo, ambos son de Lastres un pueblo de Asturias, por cierto, un sitio precioso. Eran colegas de toda la vida, y hace unos años surgió algo más, y desde ese momento son uña y carne.


  —No te preocupes, seguro que no le pasa nada, estará agobiado, lo que tú dices, por el curro, o cualquier otra cosa. Dale unos días, seguro que todo vuelve a la normalidad —intento quitarle hierro al asunto, seguro que es una tontería.


  —Sí, eso haré, ya te contaré, ¿vamos al probador?, ¿tu sólo te has cogido eso?


  —Vamos, sí, es que tampoco estoy yo como para gastar, ¿pero ésta es muy mona no?, para el viaje, me viene de perlas —le digo mientras le enseño una cazadora.


  Mi Vera, es una chica normal, pero con un aro de luz especial. Tiene sus curvas, es de estatura media, y con un pelo ondulado castaño casi rubio largo, siempre envidiable. Aunque, como todas, tendrá complejos, los disimula muy bien. Sabe perfectamente que cosas le sientan bien y cuáles no, sabe sacarse mucho partido.


  —Y ¿tú qué tal? ¿Cómo has empezado la semana? —me pregunta mientras se prueba el último vaquero.


  —Bien, todo normal, y la verdad que lo agradezco, después de estos meses con tanto lío, un poco de tranquilidad viene bien. Las ferias han terminado y los próximos números de las revistas están casi hechos.


  —¿Has vuelto a quedar con el chico ese, con el extranjero?


  —¿Con el italiano? Qué va, ni he vuelto a hablar con él ni nada, era un sieso, mira que, para ser italiano, con la fama que tienen… la cita fue muy aburrida, y aunque no me cayó mal, no le veo como nada más. A otra cosa mariposa.


  —Últimamente no te cuadra ninguno, ¿dónde tienes el listón neni?


  —No, no es eso. Es sólo que tampoco me veo con ganas de nada, estoy contenta así, no me rayo. Y no digas eso, que tampoco pido mucho, no está el listón ni alto ni bajo, no hay listón —me río. La he mentido un poquito, a veces sí doy vueltas a la cabeza, me gustaría encontrar a alguien. Llevo ya un tiempo sola, hace unos años tuve una relación larga, y bonita. Bueno, bonita sólo en mi cabeza, porque todo explotó cuando me enteré de que sacaba a pasear la zambomba con cualquiera que se le cruzaba. Lo tengo superado, pero lo que pasó me sigue pesando, me da miedo volver a confiar en alguien. Me apetece por una parte la vida en pareja, es muy guay, pero por otra parte no, estoy muy tranquila sola.


  Tras pasar por caja, salimos hacia la estación de Renfe, Vera se ha empeñado en acompañarme, nos despedimos delante de los tornos.


  —Hasta el viernes gordi, Marrakech nos espera —le digo ya desde el otro lado.


  —Sí, me muero de ganas.


  GUADALIX-MANZANARES VIA 8, escucho por megafonía. Justo a tiempo, empiezo a correr.


  Cuando llego a casa, me encuentro a Mía en el sofá con el ordenador en el regazo.


  —Hola señorita, ¿cómo ha ido el día? —le digo mientras me tiro a su lado a modo tronco en el sofá.


  —Bien, no ha habido bronca, me he quedado un poco más para hacer el paripé, y yo creo que con eso se han quedado tranquilos. No será la primera ni la última vez que me quede dormida, tampoco hay que dramatizar —se ríe.


  —¿Qué estás buscando?


  —Estoy mirando cosas para el viaje, consejos y eso. Mira pone que el taxi del aeropuerto a la Medina es mejor cogerlo fuera de los típicos taxis que están esperando en la salida, que, si avanzamos un poco a la carretera principal, nos saldrá más barato.


  —Miedo me da todo tipo de vehículo allí, dicen que conducen como locos y cada una a su bola —la digo un poco preocupada.


  —Y hay que aprender el arte del regateo. Aquí dice, «el precio es algo muy variable y dependerá de muchas cosas. El feeling juega un factor importantísimo. Hay veces que sentirás que casi te están acosando para encasquetarte cualquier objeto y otras hará como que no les interesa. Tu siempre regatea». Ya sabemos a buscar el feeling con los comerciantes —dice guiñándome un ojo y con una sonrisa picarona.


  —A tirar la caña a los comerciantes, y sin papa de francés. Espero que éstas se defiendan con el idioma mejor que tú y que yo, porque si no… menudo panorama.


  —Yo creo que Helena sabe un poco de cuando hizo el Erasmus en Bélgica, y con su salero, les gana. Y sino Google traductor, y ponemos nuestra mejor cara, cara sexy sexy, eso tiene que funcionar —nos reímos a carcajadas.


  —Voy a hacer unas tortillas francesas, ¿la quieres con algo? —le pregunto.


  —Un poquito de queso brie por favor.


  —Vale, me cambio y las hago. Tu sigue buscando. Hay que hacer lista de las cosas que ver, y eso. Paso de guías, eso sí que me lo han recomendado, ir a nuestra bola, que si no te van metiendo de comercio en comercio para que compres y no ves nada. Y sitio guays donde comer, recomendados por españoles —le grito ya casi desde el pasillo.


  —Es verdad, a ver que tal con la comida, con lo que es de especialista Vera, esta vuelve deshidratada, va a estar gracioso, allí no creo que haya nuggets de pollo —se burla con cariño.


  —Y con los olores, esa mezcla a especias, cuero, etc. Ya estoy viendo sus caras de asco. Pero vaya que fue ella la que propuso Marrakech, nos va a tocar recordárselo varias veces, ya lo verás —grito desde la cocina.


  Vera apenas come de nada cuando está fuera de casa, de lo que le gusta eso sí come en cantidad, pero eso son cuatro o cinco cosas. Los nuggets, las patatas fritas, hamburguesa, pasta, arroz… Si está en casa es diferente, sabe cómo le gustan las cosas y come variado y rico, pero de los restaurantes no se fía mucho. Además, es muy escrupulosa con las texturas y los olores. Hay que verla comerse una mandarina, se queda como el culito de un bebé, quita cualquier pequeña hebra, o cosa blanca que pueda tener. Ir con ella a un restaurante es muy gracioso. Limita mucho que podamos compartir comida, siempre se pide algo sola, y casi nunca la cuadra del todo. Pero no se queja, sufrimos las demás por verla que no disfruta. Sobre todo, porque nosotras tres, somos todo lo contrario, nos encanta probar cosas nuevas, comemos de todo, cualquier cosa nos vale. No pasa nada, es Verita, la queremos tal cual es. Además, al final siempre hay algún plato que puede tener su visto bueno, con tres o cuatros cosas menos de las que pone en la carta, eso sí, pero algo es algo.


  Mientras hago la cena me doy cuenta de que Mía no ha sacado el tema de Jorge y yo tampoco he querido preguntarle nada. Sé que la come por dentro, pero está intentando no pensarlo, y ver si así, se le pasa. Habrá cotilleado su Instagram hoy unas cien veces, no creo que haya nada nuevo, si no me lo hubiese dicho. De todos modos, voy a entrar yo y lo miro. Sí, voy a cotillearle yo también, sino que no hubiera agregado a la compañera de piso de su amante a los dos días de conocerla, luego te pasan estas cosas.


  Lo que pronosticaba, no ha subido nada, ¿dónde se habrá metido el tío este? Por mí, ojalá esté en Londres y deje de dar por culo. Entro con las dos tortillas al salón, la pruebo, no es porque la haya hecho yo, pero está divina de la muerte, y viendo la cara de Mía, creo que opina lo mismo. Nos tiramos enfrente del ordenador como una hora, revisando varios blogs, apuntando todo lo que encontramos interesante. Tengo muchas ganas de este viaje, hace mucho que no nos vamos las cuatro juntas. Con los trabajos, y la vida «adulta’, ya no es tan fácil que a todas nos cuadre, pero nos hemos propuesto que, a partir de éste, haremos uno al año, ojalá lo cumplamos.


  Capítulo 3


  Rumbo al sur


  Estamos esperando en la estación de Nuevos Ministerios, Ander y Vera vienen a recogernos. El novio del grupo se ha ofrecido voluntario para llevarnos al aeropuerto. Y menos mal, porque ya vamos con el tiempo justo. Helena va directa, ella ha salido antes del trabajo, y le pillaba mejor.


  —Hola Ander —saludo sonriendo mientras nos montamos en el coche. Estamos en hora punta, en pleno centro, y en un semáforo, así que con el tráfico que hay en Madrid no nos da tiempo ni a abrir el maletero, nos subimos cada una por un lado del coche en los asientos de atrás, y ponemos el trolley sobre nuestras piernas.


  —¿Os ha cabido todo? —dice Vera preocupada—. A mí me ha costado un montón cerrar la maleta.


  —Doy fe de ello —dice Ander con resignación.


  —Yo no he tenido problema, preparé anoche lo que iba a llevar, y como la mayoría de la ropa es de buen tiempo, no me ocupaba demasiado, de frió sólo he metido la cazadora que me compré el otro día contigo.


  —A mi si Vera, me ha pasado lo mismo, y encima seguro que me dejo algo —dice Mía cómplice.


  Apenas llevamos unos diez minutos en el coche, iba mirando el móvil cuando he notado que Ander frenaba bruscamente.


  —Chicas, me temo que hay un accidente o algo. A la altura que estamos de la A2 es muy raro que haya este tráfico. Mirarlo alguna en Google Maps, a ver que pone —dice Ander. Veo a Mía que se pone rápidamente a buscarlo en el móvil, estamos parados del todo, hay un atasco del bueno.


  —Efectivamente, un accidente a dos kilómetros. Madre mía, pone que llegamos a las 18:00h, el vuelo sale a y media. ¿Nos va a dar tiempo a pasar el control y todo? Vamos a ir muy justas.


  —Bueno al menos Helena ya estará allí. Si tiene que parar el vuelo que lo pare, o que intente retrasar que cierren la puerta, puede hablar con las azafatas, o si hace falta con el piloto, o con quien sea. Además, una vez pases el control de equipaje, como pasas el código del billete, ¿ya te esperan no, o eso es un mito? —Intento ser positiva.


  —Que mala suerte tenemos de verdad —dice Vera frustrada mientras se toca la cabeza. A los cinco minutos nos empezamos a poner más nerviosas, parecía que el atasco iba a ser cosa de poco, pero avanzamos más lentos de lo que esperábamos. Helena ya nos ha llamado, está en la cola de embarque, la puerta abre en cinco minutos y nosotras estamos aún a diez, o eso dice el dichoso móvil.


  —Venga chicas, que llegamos, positividad, no nos agobiemos. Vamos a pensar el plan de ataque cuando lleguemos a la terminal —dice Mía.


  —Salir pitando y ponernos a correr como no hemos hecho en nuestra vida. —Mira que estoy acostumbrada a correr para pillar los metros y trenes, pero que me vaya a tocar hoy también… menos mal que vamos con maletas pequeñas.


  —Sí chicas, salimos corriendo, yo sé dónde está el control en la T2, es al fondo del pasillo central de la terminal, bajando en el ascensor. Hay control a los dos lados, nos vamos al de la derecha, o al de la izquierda, espera no sé, voy a escribir a Helena ¿ha dicho que era la puerta 64 no? A ver cuál es el más cercano a esa puerta —dice Vera.


  —¡Ya estamos, ya estamos! Muchas gracias, Ander, te debemos una —grito ya casi cuando he terminado de salir del coche.


  —Disfrutad mucho, cuidar a mi chica ¿avisa al llegar vale? —dice Ander dirigiéndose a Vera.


  —Sí te lo prometo, te quiero —le dice Vera lanzándole un beso. Veo que Vera viene hacia nosotras, pero no ha cogido la maleta del maletero.


  —La maleta tía, que no llevas la maleta, ¡corre! —grito entrando en la terminal. Menos mal que Ander no había arrancado, porque se había venido al viaje con una mano delante y otra detrás. Nosotras apretamos a correr, para ir ganando tiempo. Voy mirando para atrás, ya la veo con la maleta rodando. Mía está llamando al ascensor, yo llego derrapando y Vera está ya a pocos metros. Veo que las puertas del ascensor se abren, y mirando más si Vera llegaba que donde estaba el ascensor, hago el amago de subirme, pero las puertas no se habían abierto del todo. Y ¡pum! Estampo mi cara contra la puerta del ascensor.


  —Tú, pero que ostión —dice Mía entrando en el ascensor. Y se empieza a reír a carcajadas.


  Me he hecho daño, tengo el pómulo dolorido, pero la situación ha sido tan tensa porque llegamos tarde, y a la vez tan graciosa, que yo también me empiezo a reír.


  —¿Tía, estas bien?, ¿pero qué has hecho? Si te digo yo que a veces te falta visión espacial —dice Vera sin casi poder articular palabra de la risa.


  Mientras baja el ascensor, estamos las tres llorando de la risa y por un momento se nos olvida que vamos a perder el avión. Con la escenita se nos ha pasado mirar si Helena nos había contestado cuál era el control más cercano a la puerta. Por inercia tiramos al de la izquierda.


  —Perdón, perdón —decimos a las personas que están esperando en la fila mientras nos colamos.


  —Perdemos el vuelo, lo siento de verdad, no es que queramos colarnos —intento disculparme. Cuando hemos pasado las tres, vemos que la puerta 64 es justo la de enfrente del control, apretamos a correr, ya no hay nadie en la cola, pero si un auxiliar en el mostrador de embarque.


  —Hola perdona, vamos en este vuelo —dice Mía apurada.


  —Casi no llegáis, ya me ha avisado vuestra amiga, dejadme los DNI, rápido —nos indica la azafata. Y como por arte de magia, y casi como un milagro divino estamos subiendo al avión cuando vemos a Helena levantada en los asientos que nos corresponden, a la altura de la mitad de la cabina gritando:


  —Son mis amigas, han llegado, ue ue ue ue.


  Qué vergüenza de verdad, encima llevamos unas pintas, todas con la cara como un tomate de la carrera que nos hemos pegado… y para colmo yo tengo un poco raro el moflete, no me lo veo, pero lo noto hinchado. Nos sentamos en nuestros asientos fatigadas, veo que Helena se me queda mirando.


  —¿Qué os ha pasado? ¿Cómo habéis tardado tanto? Casi me da algo pensando que no llegabais y que me iba sola. ¿Y a ti, qué te ha pasado en la cara? Si parece que tengas un paquete de galletas entero dentro de la boca. Nos empezamos a reír a carcajadas otra vez, Mía le intenta contar el episodio entre risas a Helena. Lo pienso y vaya drama, gracioso, pero drama.


  —No me lo puedo creer, y me lo he perdido, ¿igual tienes que pedir un poco de hielo no? —dice sin poder contener la risa.


  —Anda que empezamos bien el viaje. Sí sí, tal y como te lo ha contado, un ostión de los buenos, esta vez no ha exagerado nada —le explico mientras me cae una lágrima de la risa por la nariz.


  —Bueno chicas, esto empieza ya —dice Vera emocionada.


  Hemos caído rendidas a los pocos minutos de despegar, o eso intuyo. No me he dado cuenta ni cuando el avión ha alcanzado altura. Veníamos agitadas, y también algo cansadas, es lo que tienen los viernes por la tarde después de toda la semana de trabajo. Cuando abro el ojo veo que Mía y Vera están dormidas apoyándose una en la otra con la cabeza. Están tan monas, parecen dos angelitos. A mí me ha tocado al lado de Helena, tiene los cascos puestos, está con los ojos cerrados, pero escucho la música bastante alta, no creo que con ese volumen esté dormida. Le toco un poco el brazo para comprobarlo. Abre el ojo y me mira de reojo.


  —Por fin, bella durmiente, me he despertado hace un poco, he visto que estábais todas dormidas.


  —¿Cuánto llevamos de vuelo, cuanto queda? —digo bostezando.


  —Umm llevamos como hora y media, quedan cuarenta minutos para aterrizar ¿cómo va ese pómulo?


  —Creo que mejor, antes me dolía, ya no ¿no lo tengo muy hinchado no?


  —Apenas se te nota, tranquila, vas a salir en las fotos divina y sino un poco de Photoshop y no hay rastro del episodio dramático. —Nos reímos en bajito.


  —Tenía ganas de que te despertaras, tengo que comentarte algo —me dice con cara entre preocupada y emocionada.


  —Dispara, ¿qué te ha pasado?


  —No a mí no, bueno, a mí sí, pero que no me afecta a mí. ¿El otro día quedaste con Vera no?, ¿os fuisteis de compras?


  —Sí, estuvimos por Nuevos Ministerios.


  —Vale, ¿y te dijo algo de si Ander le había regalado algo, o si le había comprado algo?


  —Pues no tía, la verdad es que no. Estuvimos hablando de Ander, pero lo único que me dijo es que ella está agobiada en el cole, con los niños, por lo de que le ha tocado una clase llena de monstruitos endiablados, y que no sabía si es que estaba un poco irascible ella o que Ander estaba como raro, que igual era por el trabajo que tenía mucho lío —digo susurrando— ¿por qué?


  —¿Qué estaba raro? No me digas eso. Que yo pensaba que lo que te iba a contar era una buena noticia, y ahora no se si lo será o qué.


  —Sí, dice que estaba como nervioso en casa, pero no sé, yo hoy cuando veníamos con él en el coche le he visto como siempre. Y los he visto bien.


  —Vale, te cuento. Pero ni se te ocurra decir nada. El otro día, cuando salí del hospital, me bajé dando un paseo hasta casa. Y siempre paso por una joyería que está muy de moda cerca de Goya, Dime que me quieres, ¿la conoces? Pues sólo venden anillos.


  —Sí, me suena, ¡pero venga coño avanza! —apunto nerviosa.


  —Pues como siempre me paré en el escaparate. Y cuando estaba fichando lo que tenían, me fijé en que dentro estaba Ander, la dependienta le aconsejaba en uno de los mostradores. Pensé en entrar, pero me puse nerviosa y me fui. Al poco, cuando me estaba marchando me giré y le vi salir con una bolsita. Lo primero que pensé, es que sería para Vera, que igual era una sorpresa y que era mejor que no me viera, incluso que igual es que le iba a pedir que se casara con él. Pero si me dices que está muy raro y que Vera está rayada, a ver si no iba a ser para ella…


  —Pero qué bruta y bruja eres, no pienses eso, ¿cómo va a ser para otra? Ander nunca le haría eso. Y llevan mucho tiempo juntos, y siempre han estado bien, no es tan raro que sea eso, que le va a pedir que se casen, igual por eso está tan raro, claro, igual está nervioso porque se lo va a pedir. Fijo. Porque el cumple de Vera ya ha sido hace dos meses, no creo que sea un regalo, igual es por el aniversario, pero tampoco me suena que sea ahora, ¿era en diciembre no? Bueno, que yo los he visto genial.


  —Ay tía, no sé, qué memoria tienes. Puede que sea eso, que ilusión, y guardar este secreto, con ella todos estos días, ¡nos vamos de boda! Me va a dar algo, necesitaba contárselo a alguien.


  —Ya claro, mucho mejor que lo sepa yo también y así estamos ocultado algo las dos. ¿Y cuándo lo hará? —digo emocionada. En ese momento escucho a Vera despertarse.


  —¿De qué hablabais chicas?, ¿cuándo y quién hará qué? —dice medio dormida.


  —Nada, una compañera del hospital, que lleva años con su marido y le va a dejar, y claro va a ser muy fuerte, es que se ha enamorado del mejor amigo del marido. Bueno bueno, un culebrón de los gordos, pero vaya que yo sólo me lo sé por encima, es compi, pero no de las más cercanas, muy fuerte todo.


  —¡Para! Que se te está notando que éstas mintiendo, hablas muy rápido —digo muy bajito mientras la pellizco el brazo. Por suerte Vera, está medio dormida, y apenas asiente y se vuelve a acurrucar junto a Mía.


  —No sabes mentir.


  —No, si no es mentira, bueno sí que es, porque de eso no estábamos hablando, pero la historia es real, muy fuerte. Me han pasado de cosas esta semana… hay gente muy rara en este mundo o me tocan a mi todos, cuando estemos todas operativas os cuento, porque es de traca —dice alto, con afán de que éstas la escuchen y amanezcan.


  Helena es enfermera en el Gregorio Marañón, uno de los hospitales más importantes de Madrid. Siempre tuvo la vocación muy clara, y está feliz de trabajar allí. No tanto de las guardias y las jornadas maratonianas que a veces le toca cubrir. Pero sí de lo que hace. Tiene historias de todo tipo, en un hospital os podéis imaginar. Las malas intenta no contarlas, sabemos que pasa momentos muy duros, pero ella es muy positiva y siempre nos cuenta las cosas graciosas, entrañables o felices. Lo demás se lo come ella solita. Helena es una persona muy extrovertida, pero le cuesta abrirse cuando las cosas no van bien o cuando algo le preocupa. Y extrovertida es, al máximo nivel, sólo hay que verla ligar cuando salimos, habla con todo el mundo, y le da igual lo que piensen de ella, encima se les lleva de calle. Tiene el pelo de un rubio platino casi blanco precioso, la cara redondita, y unos ojos verdes que enganchan. Siempre va vestida muy ajustada, le encanta que la miren, y lo reconoce, siempre marcando cuerpazo.


  En la forma de vestir somos muy distintas las cuatro. Mía viste a la última, pero también le encanta incluir cosas de estilo clásico y retro, tanto en ropa como en zapatos, tiene un estilo muy peculiar, y todo lo que mezcla le queda muy bien. Combina cosas que están de moda, con otras que no, y hace unos estilos únicos. Vera en cambio, es bastante práctica y cómoda (como dice ella), va con ropa ligera, vaqueros… pero siempre muy original y potenciando su cintura, y sus curvas. Le encantan los vestidos largos, sobre todo cuando empieza el buen tiempo, tiene millones, todos preciosos. A Helena, le gusta la ropa ajustada, le encantan los vaqueros pitillo en todas sus versiones, el brillo, las lentejuelas, el flúor, cuanto más se vea mejor, y cuando va más de sport, nunca faltan sus deportivas cantosas. Y yo, pues suelo ir vestida bastante «normal’, definir el estilo de una misma siempre es más difícil. Pero diría que soy de ir sencilla, pero meter detalles especiales a los looks, un bolso cantoso, unos pendientes grandes, unos tacones monos o incluso complementarlos con el peinado. Me encanta hacerme cosas en el pelo, moño alto, bajo, coleta, trenzas… cualquier cosa me va bien.


  Por fin pisamos tierra marroquí. El vuelo se ha pasado bastante rápido con las siestas múltiples que nos hemos echado. Tras cruzar el control de pasaportes, con alguna que otra dificultad, ya estamos saliendo de la terminal. Menos mal que Helena, la única que sabe algo de francés, se ha quedado la última, y cosa que nos preguntaban y no entendíamos salía en nuestra ayuda. No te lo ponen fácil, podían intentar decirlo, aunque fuera en inglés, pero no, ahí con el francés cerrado y si les entiendes bien y sino también. Como había visto con Mía por internet, los taxis se agolpan a las puertas, como en cualquier aeropuerto, pero aquí cada uno es de su padre y de su madre. En Madrid todos son blancos, en Barcelona amarillos, aquí tienes el arcoiris para elegir. Resulta casi imposible distinguir cuáles son los legales y cuáles no.


  —A ver chicas, leímos en varias webs que es mejor que nos alejemos un poco de la terminal, ir hacia la carretera principal y allí pillar un taxi. Dicen que los que están aquí te timan, y das mil vueltas por la Medina sin darte cuenta. Eso debe ser como un laberinto —explica Mía.


  —Vale, pues vamos hacia la carretera —dice Helena.


  —Ummm yo veo que está todo como muy oscuro ¿no? Son las nueve y cuarto de la noche. Aunque nos cueste un poquito más, mejor no liarnos a dar vueltas. A mí me da un poco de yuyu —dice Vera asustada.


  —No te preocupes, que todo el mundo decía que no había problema, que desde aquí parece que está más lejos, porque hay que subir esa cuesta, pero en cinco minutos estamos allí.


  Es cierto que no veíamos a nadie que lo estuviera haciendo, aunque igual algo tiene que ver que las cuatro meonas hemos tenido que ir a los servicios según hemos aterrizado, y entre que íbamos hablando y cotilleando, hemos sido las últimas de nuestro vuelo en salir. Eso, o que la gente ha decidido coger los taxis de la entrada y punto.


  La carretera está muy cerca, pero la imagen de las cuatro subiendo por la montañita es un show. Entre el cielo ya oscuro del todo, las maletas a cuestas, porque el terreno es medio arena medio tierra y obviamente no ruedan, estamos dando un poco el espectáculo. Cuando llegamos a la carretera, nos cuesta un poco parar un taxi, entre otras cosas, porque no sabemos cuáles son taxis, y la mayor parte de lo que circula son motos, con ni se sabe la gente encima, y sin ningún tipo de control.


  —Pues habrá que enseñar la pierna —dice Helena medio en broma, medio enserio.


  —Ni se te ocurra levantarte la falda, que no se te pase ni por la cabeza. Que nos detienen por escándalo público —le digo riéndome.


  —Yo creo que cuando nos ven, ya han pasado por delante y no paran —dice Mía— quizás si nos metemos un poco más a la carretera…


  —Pero ¿tú qué quieres chiquilla?, ¿qué te atropellen? —le digo.


  —Tú, que no te pongas más dentro, que te van a llevar por delante loca del coño —dice Helena. Mía ya está casi en medio del carril, cuando vemos que se acerca un coche.


  —No quiero verlo, no quiero verlo, pero quítate, quítate —chilla Vera. Y el coche frenó, una tartana de color blanco huevo roto, o más bien sábana sucia, frena en seco delante de Mía. Bueno a unos cuantos metros, pero a nosotras nos parecía que estaba más cerca.


  —Os lo dije, que no nos estaban viendo, venga, subid —alardea Mía orgullosa.


  Ellas se montan en la parte de atrás, yo ocupo el asiento delantero y concretamos con el hombre un precio que nos cuadra. La circulación en Marrakech es una locura. Hay coches por todos lados, no respetan carriles, todo el mundo se pita, hay gente que no lleva ni las luces puestas. Hemos visto a una cabra encima de una moto, en la que ya iban dos personas. Alucinante.


  Le hemos dicho la dirección del riad al buen hombre, y parece que de momento nos está llevando bien, creemos, por mera orientación, nada más. Hasta que de repente, vemos que estamos entrando en un descampado, con animales que corren de un lado a otro. El taxi para, y dice algo en árabe que no entendemos. Helena como puede le pregunta en francés qué dónde estamos.


  —Este hombre dice que es aquí —comenta Helena sorprendida.


  —Pero cómo va a ser aquí, si no hay nada —grito un poco más de lo debido.


  —No funciona Maps, estamos como en tierra de nadie, o no está pillando bien la señal —dice Vera.


  —Tranquilidad, si no me he ubicado mal, estamos como fuera de la medina, esos edificios son ya de la medina, es como si estuviéramos en la parte de atrás, el riad debería estar en la calle paralela, dentro. —Explica Mía mirando un mapa en su pantallazo del móvil—. Igual es que no podía pasar con el taxi.


  De repente escuchamos voces que gritan, nos giramos, es en una de las azoteas que tenemos enfrente.


  —Aquí mujeres, aquí.


  —¿Qué dicen esos señores de allí? —digo mirando a las chicas.


  —No sé, ¿pero hablan en español no? —dice Vera.


  —¡Son los del riad! —dice Mía— sabían un poco de español, por eso pillé ése.


  —¿POR DÓN-DE? —grito como si fueran sordos o me tuvieran que leer los labios—. ¿Seguro que son ésos? Yo me meo.


  —Vuelta edificio, entrada riad allí, coche no pasa, muy tarde. —Efectivamente, parece que sí que son ellos.


  —Debe ser que ésta es la parada por excelencia para llegar, porque si no, no me explico este recibimiento —digo entre risas.


  Cogemos nuestras maletas, olvidadas detrás de nosotras tras irse el taxi, que allí nos había dejado, sin más explicación. Y mientras las arrastramos por el suelo adoquinado y arenosos a partes iguales, nos vamos riendo de la segunda escenita del día.


  —Pero ¿y si no llegan a estar ahí qué hacemos?, ¿preguntarles a los burros del descampado la dirección o cómo iba esto? De verdad, que es para mear y no echar gota —dice Helena.


  Llegamos a la puerta del riad, por fin, y una pareja de unos cincuenta o sesenta años más o menos, nos recibe con la mejor de sus sonrisas, una bandeja de té y unas pastas morunas. Que pinta, pienso para mí, llevamos sin comer desde que salimos de Madrid, y mi estómago empieza a notarlo.


  —Gracias, muchas gracias —dice Vera.


  —No te entiende, merci —apunta Helena.


  —El gracias lo entiende seguro, es lenguaje universal.


  Nos explican cuál es nuestra habitación, se trata de una de las estancias que dan al patio central del riad. Un patio precioso, típico marroquí, con sus azulejos de mil colores, su fuente central y sus zonas chill out. La habitación es amplia, con los techos muy altos, lo que la hace un poco tétrica teniendo en cuenta la hora que es y que apenas tiene cuatro pequeñas luces enfocando a la pared. Abrimos el baño y sorpresa, no hay ducha.


  —¿Dónde está la ducha? Helena, pregúntales porfa, aquí no hay ducha —dice Vera mientras sale del pequeño baño al fondo de la habitación.


  —Dicen que está fuera.


  —¿Fuera dónde? —pregunto.


  —En el patio, venir, que nos la enseñan.


  Cuando llegamos al patio la mujer del riad nos señala una especie de zona abierta rodeada por muritos bajos, con una alcachofa en lo alto, sin puerta ni nada, sólo cuatro paredes, parecida a la de una piscina municipal.


  —¿Esto es la ducha? ¿Es bromita no? —dice Vera.


  —No es coña, estamos en Marruecos querida —le digo mientras la abrazo por la espalda y le doy un beso en la mejilla.


  —Pero si no me he traído bikini ni nada.


  —Pues habrá que hacer turnos y vigilar, o ducharnos todas a la vez —propone Mía.


  —¿Y el wifi?, Helena, lo último que te pido, pregunta la clave por favor —dice Vera.


  —Dice que es MARRAKECH2000 en mayúsculas, pero que lleva todo el día sin funcionar.


  —Lo que nos faltaba. Pues tengo que avisar a Ander de que hemos llegado, voy a llamarle, aunque me cueste un ojo de la cara, porque si, efectivamente, esto no funciona —dice angustiada.


  —Así desconectamos, pensadlo, nos vendrá bien —les digo.


  Tras deshacer las maletas, darnos un agua en la cara y avisar con un SMS, a respectivos novio y familiares, nos disponemos a salir a cenar algo. En el riad sólo nos incluye el desayuno. El dueño, que se llama Adib, le ha explicado a Helena, que a pocos metros hay un puesto con bastante variedad de comida, y allí nos dirigimos. Ya es tarde, y si queremos aprovechar mañana, lo mejor es comer algo rápido y cerca. Andamos unos pocos metros, cuando veo el puesto de lejos, y ya me estoy imaginando lo que se le está pasando a Vera por la cabeza. Nosotras estamos ansiosas de probar la comida marroquí, ella está nerviosa por ver si puede comer algo. Entramos y yo lo tengo claro, hay una especie de guiso anunciado en los carteles de encima del mostrador, que si estoy en lo cierto es el famoso tajín. Me pido uno de cordero con ciruelas, o eso creo que he intuido en la foto. Mía ha optado por un cuscús de pollo y Helena se ha pedido una especie de plato preparado, como unas albóndigas con verdura y una pasta rara, todo tiene muy buena pinta. Vera ha tenido suerte, el puesto tenía bocadillos preparados, ha visto unos de hummus con pollo y parece que tiene su ok. Las cuatro contentas, hasta que Vera da el primer bocado.


  —¿Aquí con qué coño hacen el hummus? Si sólo sabe a especias, no parece que lleve garbanzos. —Y vemos que empieza a quitarlo—. Me comeré el pollo.


  Pincho un poco con mi tenedor de lo que ella está quitando y es verdad, sabe muy fuerte, para mí está espectacular, tiene una mezcla de sabores increíble, pero entiendo que a Vera no le guste.


  —La primera en la cara, no miraste tú mucho el tema gastronomía cuando nos propusiste este destino ¿eh, amor? —dice Helena.


  —Cizañera, ya sabía que me iba a costar un poco el tema comidas, pero jolines, mira que es difícil equivocarte con un bocadillo…


  —No te preocupes, mañana buscamos un sitio que tenga más variedad —la intento animar.


  Estamos agotadas, después de la cena que nos hemos pegado, al menos nosotras tres, Vera no se ha terminado ni el bocata. La pobre tiene que estar muerta de hambre, volvemos al riad. Cuando llegamos, veo que la mujer, aún está despierta en la recepción y me acerco.


  —Hola soy Alma, ¿cuál es tu nombre?


  —Aanisa —me dice sonriendo.


  Le intento explicar que Vera no ha cenado casi y que tiene un poco de hambre, que si tiene para darme algo de pan o alguna otra cosa. La mujer se mete en la recepción y saca unas cuantas pastas más, las mismas con las que nos había recibido.


  —Muchas gracias Aanisa, éstas sí que le van a gustar.


  —Nada Alma, —pronuncia despacio—, yo ayudo en lo que necesites.


  —Merci, hasta mañana, buenas noches.


  Entro en la habitación, están todas cambiándose.


  —Anda toma, que debes tener un hambre… —Vera me mira, y se le ponen los ojos como platos.


  —Gracias amor, jope, eres la mejor, sí que tengo hambre, qué ricas —dice mientras se mete la primera en la boca—, mañana prometo comer más, de lo que sea, aunque me cueste.


  Nos quedamos hablando cada una desde nuestra cama, con la luz apagada un buen rato. Mañana nos levantaremos pronto.


  —¿A qué hora pongo el despertador, 8:30h? —dice Mía.


  Y es lo último que escuchó decir. Me he quedado dormida.


  Capítulo 4


  Marahba


  Aquella primera mañana en Marrakech fui la primera en despertarme. El olor a canela, uno de mis olores favoritos junto con la vainilla, inundó mi nariz cuando aún no había abierto los ojos. El riad estaba en absoluto silencio, se escuchaba a alguien merodear por el patio, pero parecía que intentaba hacer el mínimo ruido. Miro el reloj, son las 8:00h, todas están aún en sueño profundo.


  Intentando no despertarlas, voy hacia el baño, y me miro en el espejo, me veo guapa. Como toda persona, hay días en los que te ves mejor o peor, éste es uno de los días buenos. Que haya tenido el periodo hace una semana y mi cara haya vuelto a la normalidad tras los episodios mensuales granudos, y que ayer me arreglé un poco el pelo para venir con ello limpito, también influye. Aunque yo soy muy de sensaciones, y creo que estar en otra parte del mundo, con mis tres mejores amigas, me hace feliz, y eso se nota, en la cara, en el ánimo y en todo.


  Cuando salgo del baño, siguen dormidas. Pillo el móvil y sin hacer ruido salgo al patio principal, me apetece muchísimo ver cómo son todos esos colores de día, ayer apenas había luz. Y no me equivoco, es impresionante, los arcos que forman la estructura del patio, los azulejos de mil colores, las plantas que invaden la estancia, la luz que entra por la parte superior, el sitio es muy especial.


  Hay varios grupos de mesas distribuidos alrededor de la piscina o fuente central, no sé muy bien cómo llamarla. Me siento en el más cercano. Miro el móvil y compruebo que el wifi sigue sin funcionar. Ayer ya avisé con un SMS a mis padres que habíamos llegado bien y que cuando pudiera les mandaría fotos y les contaría un poco más, pero hoy es el cumpleaños de una de mis pitufas, aprovecho y le mando un MMS, con una foto que me acabo de hacer. Sí, con mi cara de dormida, que, aunque muy bella, no es la mejor, pero basta para restregarle el sitio precioso donde me encuentro y desearle muchas felicidades por su 32 cumpleaños. Cuando estoy dando a enviar, aparece Aanisa, me saluda.


  —Marahaba Alma —veo que trae un poco de té en una bandeja. Charlo con ella un rato, y le explico, que las chicas siguen durmiendo y que yo las esperaré para desayunar.


  —Vale, mientras toma té si tú quieres. ¿Tu dormir bien? —me dice mientras posa la bandeja sobre la mesa baja que hay en medio de los sofás. Los dueños no hablan un español perfecto, pero lo justo para entendernos y que la comunicación fluya.


  —Si, he dormido muy bien. Muchas gracias —le sonrío. Esta mujer es un encanto, tiene la tez morena y una mirada limpia y a la vez cansada, da la sensación llevar mucho trabajo cargado a sus espaldas. Me pregunto si tendrá hijos, me imagino que sí, en la cultura árabe casi todas las mujeres tienen hijos. Lleva una ropa muy bonita, me fijo porque es un vestido por los tobillos color teja, con un estampado en la parte del cuello muy original. Cuando ya he terminado el té, veo que se abre la puerta de la habitación. Es Mía, con una sonrisa radiante, que viene hacia mí.


  —¿Despertarte en un sitio así es mágico verdad? ¿Cuánto tiempo llevas en pie? No te he escuchado salir.


  —Pues como cuarto de hora, no podía dormir más, Aanisa me trajo un té, y aquí me he quedado contemplando el patio y un plano de la ciudad que tenían en la recepción.


  —¿Anaisa se llama? ¿Qué bonito no? Suena como muy melódico —dice Mía.


  —Aanisa, no Anaisa.


  —Ah pues suena igual de bonito —dice. Nos empezamos a reír.


  —Bueno habrá que despertar a éstas, la ciudad nos espera y hay que desayunar. Yo no sé si es que no habrá más gente en el riad, o que aún no se han despertado, por aquí no ha pasado nadie. Ah y el wifi, sigue sin funcionar, por si te lo preguntas.


  —Si que me lo preguntaba, venga aviso a éstas y que salgan.


  —Vale, yo busco a Aanisa y que nos prepare el desayuno. Me ha dicho que le avisara cuando estuviéramos todas.


  Estas tardan unos diez minutos en salir. Mientras, Aanisa ha traído un poco de todo: café, leche, zumo de naranja natural, huevos revueltos, pan, mermeladas, miel, fruta, y una especie de crepes marroquíes. Son como más gorditos que los que hacemos en España, pero con pinta de crepes no de tortita, igual me he explicado regular. Todo tiene una pinta exquisita, viene en la típica vajilla marroquí, toda llena de colores, y con distintas formas.


  La mantequilla y el azúcar vienen tapados en una especie de recipiente de barro morado con un estampado de líneas y círculos. Tiene una forma muy original, es como si fueran dos gorritos puestos sobre dos platos unidos. Y esos gorritos se levantan y dentro está metida la mantequilla y el azúcar. Ya ficharé alguno para comprarlo.


  No puedo evitar hacer una foto, y sale preciosa, con toda esa mezcla de colores. En otro momento la hubiera subido a Instagram, pero no hay wifi y tampoco me importa, voy a intentar disfrutar de la desconexión digital.


  —¡Qué pinta tiene todo! ¡Qué hambre! —dice Helena


  —Vale, creo que de esto voy a comer de todo —comenta Vera feliz.


  —Fenomenal, venga sentaros, que estoy canina, llevo un rato despierta. He estado bicheando el plano que tienen en la recepción y les he preguntado que donde podemos cambiar dinero fácil y fiable. Me han indicado una especie de oficina postal en la plaza Jamaa el Fna, y me han señalado en el mapa donde está. Dicen que son como diez minutos caminando, si queréis, podemos hacer eso lo primero —les cuento.


  —Perfecto, desayunamos, nos alicatamos y salimos en busca de pasta que gastar y cosas bonitas que descubrir. Yo en quince minutos estoy lista —dice Mía.


  Hemos tardado más de lo que esperábamos, pero son las diez menos cuarto de la mañana, y aunque el sol luce en todo su esplendor, no hace muchísimo calor, se está muy a gusto. Seguimos las indicaciones que los anfitriones del riad nos han dado para llegar a la plaza principal andando desde allí. Espero que encontremos fácilmente la oficina postal o tendremos que preguntar a alguien.


  Las calles de Marrakech son muy distintas a cualquier ciudad que hayamos visitado, al menos yo. Apenas algunos tramos de calle tienen aceras, el asfalto es viejo y hay trozos en los que es prácticamente arena. Están plagadas de gente que lleva toneladas de cosas cargadas a las espaldas, motos y coches que parece que se van a chocar, y que como por milagro divino, se esquivan en el último momento.


  Los animales, conviven con las personas. Desde que hemos salido del riad nos hemos encontrado burros, gallinas… incluso un pequeño corderito que a modo de perro llevaba su dueño o su reciente comprador.


  Marrakech huele a comida, a especias, a tradición, pero a la vez a novedad, y a mí, no me puede atraer más. Vera pone caras raras cada vez que pasamos por un sitio donde están cocinando algo extraño o tienen colgada alguna carne en pieza en el escaparate, pero se la ve contenta descubriendo todo. Mía está asombrada, sé que está pensando algo parecido a lo que a mí se me está pasando por la cabeza, que esto es increíble, que es una cultura muy distinta y que hay que empaparse de ella. Y Helena, ella va haciendo fotos a todo, cualquier cosa le parece la pera, es como una niña con zapatos nuevos, da gusto verla así de emocionada.


  Cuando estamos a punto de llegar a la plaza, nos topamos de frente con la mezquita de Koutobia. Es un edificio de estilo árabe, de piedra rosada con un minarete muy alto.


  —Mirad, la giralda —dice Helena, haciendo la gracia. Nos miramos y reímos.


  —Pues una giralda muy bonita —digo entre risas.


  —Es la mezquita de Koutoubia, y si, muchos dicen que se parece a la giralda de Sevilla por su alto minarete y su color. La llaman mezquita de los libreros, si no recuerdo mal, es lo que significa el nombre, por los puestos de libros que la rodeaban cuando se construyó. Pero no podemos entrar chicas, bueno ni en ésta, ni en ninguna mezquita de la ciudad, la entrada está prohibida para los no musulmanes. Creo que tiene unos jardines muy chulos fuera —explica Vera.


  —Mírala como se ha informado aquí la amiga, muy bien Verita, te nombro guía profesional del grupo —le dice Helena guiñándole un ojo.


  La verdad que los jardines de la mezquita son preciosos, los naranjos y las palmeras se llevan el principal protagonismo del lugar, hay miles. Los árboles y una fuente presiden el centro del jardín, una obra de forma circular compuesta por azulejos verdosos y blancos.


  —Venga chicas, primera foto del viaje. Poneros aquí junto a la fuente, que detrás sale la giralda —dice Mía riéndose.


  —Cheesee.


  Continuamos nuestro camino en busca de la oficina postal. No nos cuesta ubicarla, está en la entrada de la plaza, y hay una larga cola de turistas, que vendrán a hacer lo mismo que nosotras: cambiar dinero. Nos ponemos a la cola mientras debatimos cuanto dinero vamos a cambiar. Cuando ya nos pesa la espera, veo que Mía está con el móvil y pone una cara rara.


  —¿Qué pasa neni? —le digo preocupada.


  —Os informo que ya hay wifi —dice Mía.


  —¿En serio?, ¡que bien! Voy a enviarle a Ander y a mis padres la foto que nos acabamos de hacer, me retiro de la cola un momento y así le grabo un poco ¿vale? —dice Vera mientras se aleja.


  —Jorge ha subido una foto… en Londres. La verdad, no sé porque aún tenía la esperanza de que no se fuera, que se hubiese arrepentido, y que llegará un día de éstos con su caballo blanco y me sacara de esa oficina montada en sus lomos.


  —Montada en él, querrás decir —dice la bruta de Helena riéndose.


  —También, no lo voy a negar —le ha sacado una sonrisa— bueno pues ya está, él allí con su novia. Punto final a la historia, no pasa nada, mejor ver la realidad cuanto antes, que con un palo tengo suficiente. Olvidadlo, sólo quería comentarlo.


  —Claro que puedes comentarlo, y lo hablamos todo lo que quieras, tonta. Si ha decidido irse finalmente, él verá, va a vivir en la mentira. Llevaba su vida en Madrid y estaba muy feliz, ahora decide irse allí con ella, pues que le vaya bonito, tú a otra cosa. Sé que no te va a servir de mucho nada de lo que te digamos, pero ya han pasado unas semanas, lo éstas superando, y esto es quizás lo que necesitabas para cerrar el capítulo, saber que ya está allí —le doy mi opinión.


  —Sí, si llevas toda la razón, duele, pero es bueno, se acabó investigarle por Instagram, y estar pendiente de él, de si se va, viene o qué hace con su vida, está allí pues ya está, lo dejo estar, promise —dice Mía.


  —Que muchos besos a todas y que disfrutemos mucho, me ha dicho Ander —dice Vera mientras se acerca a nosotras medio dando saltitos. Estos están genial, no sé cómo el otro día se nos pudo pasar por la cabeza ni una milésima de segundo que el anillo fuera para otra.


  —Te resumo amiga, Jorge está en Londres ya, lo he visto en Instagram. Por resumir y no volver a hablar del tema, fin de la historía —le explica Mía


  —Perfecto, claro que sí, y que le den a él y que le den a Inglaterra —dice Vera. Y nos arranca una risa a las cuatro.


  —¿Qué culpa tiene Inglaterra? —dice riéndose Helena.


  —Son raros, la comida es una mierda y tienen mal tiempo —dice Vera.


  —Y la exnovia de Ander era medio inglesa —les recuerdo rápidamente.


  —Sí, también, por eso odio un poquito el país, las exnovias nunca caen bien, eso es un hecho —se justifica.


  —Las exnovias nunca caen bien —decimos al unísono las tres.


  Somos muy de hacer esta tontería, pero a nosotras nos hace gracia. Cuando alguna hace una buena afirmación, independientemente de que sea la leche o un mojón, las tres restantes las repetimos al unísono, es tradición. Y nosotras, somos mucho de tradiciones, de las del grupo me refiero, las que hemos ido formando en estos años.


  Tras cambiar dinero en la oficina postal, ponemos rumbo a nuestro siguiente destino: el Palacio El Badi. Tenemos un trecho hasta llegar, como veinte minutos a pie. Para coger bien la dirección, hemos tenido que cruzar la plaza principal, y ha sido un poco caos. Hay muchísima gente que va de un lado para otro, está llena de puestos de comida, mujeres que hacen tatuajes de henna, hay jóvenes con serpientes y monos que ofrecen hacerse fotos a los turistas. Es una locura, pero una locura bonita, está lleno de vida. Aunque también resulta un poco agobiante. Los comerciantes ven que eres extranjera y se echan encima, los turistas somos carne de cañón para ellos.


  Tras conseguir llegar al otro lado de la plaza, cogemos la primera calle que nos encontramos de frente, y al poco de llevar unos metros caminando me doy cuenta que nos acabamos de topar, sin quererlo, con el mercado de las especias.


  —Olvidaros de Alma por un rato —dice Mía.


  —¿Pero estáis viendo esto? —digo entre risas— madre mía, me compraría un poquito de todas, pero no me van a caber en la maleta. Curry me tengo que llevar, y algo de cúrcuma también.


  —Yo también pillo algo para casa y compartimos —dice Mía.


  —Igual es mejor comprarlo en otro momento, por si veis más sitios, esto está al lado de la plaza, podemos llegar fácilmente luego o mañana, seguro que hay un montón de puestos —dice Helena.


  —Sí, vale perfecto —la contesto. Y seguimos camínando, Vera va un poco más adelantada, vemos que se ha parado a las puertas de un pequeño comercio a hablar con un señor.


  —Tía, Helena, no le entiendo nada —escuchamos decir a Vera a lo lejos.


  —Espera, ¡voy! —grita Helena aligerando el paso—. Dice que si quieres probar las esencias, que tiene también pintalabios naturales o algo así, creo que es lo que le he entendido.


  —Yo preparar té —dice el señor.


  —Vale perfecto, ¿entramos no? Aunque sea un visto y no visto —dice Vera.


  Hemos hecho bien en entrar, es un pequeño local con un aura especial, tiene grandes estanterías en todas sus paredes llenas de tarritos con esencias. Justo cuando estábamos mirando la primera columna, una señora muy muy mayor ha salido de la trastienda con una bandeja de té, y el señor está sacando unos taburetes. Se los agradecemos y nos sentamos, el té está espectacular. Mientras, nos saca unas cuantas fragancias para que probemos. A mí hay una con olor dulzón a flores que me ha encantado, le pregunto cuánto es.


  —Seis euros, todos, bote —comenta el señor. No es que los botes sean muy grandes, pero me parece que están muy bien de precio, así que me lo llevo. Helena también ha encontrado uno con aromas frutales que le gusta. Mía y Vera han picado con el pintalabios, bueno, si es que se puede llamar así. Es una especie de cuenco muy muy pequeño, de barro rojizo. Te tienes que mojar el dedo y pasarlo por el cuenco, este desprende un tinte rojo cereza, te lo untas en los labios y vualá, morros de infarto. Lo cierto es que queda muy natural y bonito.


  Una vez que nos hemos gastado nuestros primeros dirhams, seguimos caminando hasta llegar al Palacio El Badi.


  —¡Pero esto es inmenso! —dice Mía al poco de entrar. La verdad que yo tampoco me esperaba que fuera a ser tan grande, se llama palacio, pero se parece más a un castillo o fortaleza.


  —Vera, comenta la jugada —dice Helena, mientras nos adentramos en el solar.


  —Pues, según leí, se llama El Badi que significa «El Incomparable’. Actualmente solo se pueden visitar los jardines y las murallas. Lo que queda del edificio no, eso de allí —señala—, sólo pasear por esta gran explanada y las ruinas.


  El lugar está repleto de naranjos, como en una especie de jardines en un piso inferior al que caminamos. Parece que se puede subir a los muros de la edificación desde donde tiene que haber unas vistas increíbles de la ciudad.


  —También leí que las ruinas grandiosas de este palacio sirven de marco al festival anual del folklore marroquí —explica Vera mientras subimos las escaleras hacia lo alto.


  —Pues no sé muy bien lo que será. Pero me imagino esto invadido por la música árabe ¿y apetece mucho no? —les digo.


  Estamos en lo alto de los muros, las vistas son preciosas. La luz que hay hace que se produzca una especie de neblina en el cielo y las fotografías queden tipo película antigua. Los tonos marrones de la ciudad, en contraste con nuestra ropa colorida, hacen que todo resalte más. Mía lleva un sombrero casi blanco, precioso, combinado con una blusa verde agua y unos vaqueros, Helena le está haciendo fotos desde un lado, y Vera desde el otro entre risas. Yo capto la instantánea desde fuera. Están muy graciosas, parece una influencer posando para sus fotógrafas. Nos tiramos un buen rato allí, sentadas junto a los naranjos a haciendo más fotos, y paseado tranquilamente por las ruinas. No parece que haya mucha gente de turismo, apenas nos habremos cruzado con una pareja y una familia, y eso se agradece. No hay gritos, ni masificación, sólo el sonido del revuelo de la ciudad en el exterior.


  Al salir, enfrente de la puerta del palacio, hay una entrada a un pequeño patio con un mercadillo, aprovechamos y echamos un vistazo. Es todo joyería artesanal. Nuestra perdición. Bueno, para mí creo que este viaje va a estar lleno de perdiciones. Hemos picado las cuatro, Vera le ha comprado a su madre unos pendientes hechos de arcilla a conjunto con un collar del mismo material que se sujeta al cuello con una cuerda de lazo semitransparente. Helena se ha cogido un anillo en color plata, bastante tocho, pero muy bonito. Y Mía y yo estamos negociando un par de collares iguales que nos han encantado a las dos.


  —Treinta dirhams —dice el vendedor—, bueno, bonito y barato, Penélope Cruz compraría.


  —¿Qué dice éste? —dice Mía mirándome y riéndose.


  —¡Mira cómo intenta engatusarnos! Eso es mucho dinero señor ¿catorce los dos?


  —No, eso poco, señoritas. —Al final hablan más español de lo que esperábamos y el arte del regateo no está siendo tan difícil.


  —Vale, pues nada —dice Mía. Cuando estamos dándonos la vuelta, y yo ya me he dado por vencida, nos llama.


  —Diecisiete señoritas, venga tomar —dice el señor.


  Los collares son preciosos y muy originales, pero no valen eso, sobre todo porque en unos meses estarán feos. No parece plata, ni nada por el estilo, la verdad, no estoy segura de qué material son.


  —Catorce o nada —le repite Mía.


  —Vale, ya está —acepta el señor.


  Nos acercamos a éstas, tan contentas ya con nuestro collar al cuello. Sí, no hemos tardado mucho en plantárnoslo, y ya nos hemos hecho la foto reglamentaria.


  —Pues es muy bonito, chicas, y lo habéis sacado genial de precio al final ¿no? —dice Vera.


  —Sí, pero yo ya hasta esta tarde no compro nada más, que sitio al que entro, sitio del que me llevo algo —les digo preocupada.


  Estamos saliendo del jardín, cuando Helena pega un grito y toda la gente de la calle, se gira para mirarnos. La miro, la ha cagado un pájaro en el pelo, bueno un poco en el pelo y un poco en la camiseta.


  —¡Me cago en todo joder!, ¿qué es esto?, ¡quitarmelo!, ¿qué es?, ¿qué es? —dice gritando.


  —Ay tía, te ha cagado un pájaro —dice Vera con cara de susto.


  —Espera, que creo que tengo clínex en el bolso —dice Mía y empieza a limpiarla.


  —No te preocupes neni, que es poco, ¡vaya grito has pegado! Todo el mundo nos mira —digo mientras intento apartarnos junto a la pared, al final nos atropella un carromato.


  —¿Grito? ¡Poco grito he pegado!, ¡que me ha cagado un puto pájaro! —dice enfadada. Ahora lo que suena alto son nuestras carcajadas. Mía ya ha conseguido quitarle casi toda la caca de pájaro del pelo y sólo le ha quedado un corro en la camiseta, que hasta que no pase por la lavadora no creo que se vaya. Entre la situación y la cara de enfadada de Helena no podemos parar de reír, y ella se ha contagiado de nuestras risas a pesar del drama.


  —De verdad chicas, qué mala suerte, ¿voy a ir con la camiseta cagada todo el santo día? —nos dice preocupada.


  —No, ahora cuando encontremos algún sitio para comer, entramos al baño y la intentamos limpiar, y un poco el pelo también, que Mía te ha quitado todo, pero huele extrañito —me río.


  —Vamos no me jodas, lo que faltaba —dice Helena.


  —Que sí, tranquila, que lo mojamos y con el calor que hace se te seca en un momento —intenta animarle Vera.


  Estamos un rato dando vueltas por las calles cerca del palacio buscando dónde comer, cuando Mía ve una azotea que parece ser un restaurante. Efectivamente, nos acercamos al bajo del edificio y en el portal lo anuncian, subimos cuatro pisos de escaleras y al llegar a la terraza nos quedamos muy sorprendidas, las vistas son increíbles. Casi igual de bonitas que las que acabamos de contemplar desde el Palacio, pero de otra parte de la ciudad.


  La azotea está cubierta por arcos de forja con telas para cubrir el sol. Tiene forma de U, el camarero nos ha llevado hasta una de las mesas de la esquina, prácticamente es como si estuviéramos solas, no vemos a nadie de las otras mesas, y apenas compartimos la azotea con ocho personas más. El camarero, un chico joven y bastante guapo, nos trae la carta. Mola mucho porque es la típica carta para turistas con comida típica, pero con la foto al lado, para que sepas más o menos lo que te estás pidiendo.


  Mis ojos hacen chiribitas cuando veo que tienen pastela. Mi padre me dijo que la probara el otro día. De él he heredado la pasión por la comida, le encanta probar cosas nuevas como a mí, y es un cocinero espectacular, igual te hace un cordero al horno, como un ceviche de lubina o la mejor tortilla de patatas del universo. Es papá. Me explicó que es una especie de guiso de pollo con verduras, canela y otras especias, que meten en una pasta filo, típica de aquí, y lo fríen. Ya tengo mi elección.


  —Chicas, mi padre me recomendó que probaremos la pastela —y les explico en qué consiste.


  —Yo lo de la canela no lo veo —dice Helena.


  —Pues yo sí, compartimos eso y otra cosa —me dice Mía—, he visto que tienen tajin de ternera, y la mesa de allí creo que lo estaba comiendo y tenía muy buena pinta, viene bastante cantidad, aunque tú ayer cenaste algo parecido.


  —No me importa, estaba tremendo, decidido entonces. —Choco la mano contra Mía—. Y tu Verita, ¿ves algo que te cuadre?


  —Sí, he visto que también en aquella mesa tenían cuscús con verduras y pollo, y por el color creo que no llevaba muchas especias. Aunque Helena si me ayudas a decirle que si puede le ponga pocas especias, te lo agradezco.


  —No hay problema, además yo creo que me voy a pedir lo mismo, ahora le explico que uno normal y otro con pocas especias.


  —Vale churri, gracias.


  Mientras esperamos a la comida Helena ha ido al baño a intentar solucionar lo del pájaro, se le sigue notando un poco en la camiseta, pero es mínimo, y nosotras no le decimos nada para que no le dé más vueltas. Cuando llega la comida, es un auténtico festival de colores y aromas. La pastela está increíble, Vera y Helena se animan a probarla y también les ha gustado. Antes le he hecho una foto para enseñársela a mis padres. Sorprendentemente todas probamos de todo y Vera parece disfrutar con los nuevos descubrimientos.


  —Oye pues está muy rico todo, y el camarero es muy mono —dice Helena sonriendo.


  —Sí que es guapete sí —le respondo. Cuando vuelve, la amiga no pierde comba e intenta entablar más conversación con él.


  —Hola, yo soy Helena ¿cómo te llamas?


  —Yo me llamo Amín ¿gusta, rico estaba? —dice el camarero mientras nos recoge los platos. ¡Qué nombre más bonito! Pienso para mí. Me estoy dando cuenta que me atraen los nombres árabes, son como muy sonoros, muy rítmicos, sencillos, pero originales. Aunque bueno claro, originales para mí, igual aquí Amín es como Antonio en España.


  —Sí, está muy rico —le responde Helena—, una pregunta Amín, tu podrías decirnos dónde hay fiesta, bailar y eso, o algún sitio donde pongan música, para ir esta noche.


  —No mucha fiesta, sólo hasta pronto las azoteas, plaza Jamaa el Fna, ¿sabéis? Allí música hasta la 1:00h, pero, debe siempre hombre con vosotras. Queréis que os enseñe yo, no problema, sólo si queréis.


  —Mira no es listo ni nada el amigo —me dice Mía en bajito. El chico tiene pinta de buenazo, realmente creo que quiere ayudarnos, además es Helena la que le está insistiendo, él había sido muy correcto desde que hemos llegado. Y aquí a los sitios de fiesta, lo normal es ir acompañada del género masculino, ya lo habíamos leído.


  —Pues claro, fenomenal —dice Helena sonriendo.


  —Si quieres ahora yo darte número, vosotras llamar sólo si queréis, no problema si no llamáis.


  —¡Ay que mono! —dice Vera poniendo cara de ternura.


  —Claro Amín, apúntalo y te llamamos —le digo.


  —Sí aquí —le dice Helena mientras le da su teléfono, se gira hacia nosotras y nos guiña un ojo. Si, como ya habréis intuido, le encanta guiñar los ojos.


  —Pues listo, ya tenemos plan para esta noche —dice Mía aplaudiendo.


  Nos tomamos un té tranquilamente antes de emprender de nuevo la marcha, es pleno mediodía, y el calor es infernal. Vamos a ir al Jardin Majorelle, andando serían cuarenta y cinco minutos, y lo hemos descartado. Helena ha conseguido que Amín nos llame a un taxi, que por ocho dirhams nos deja en la puerta, así podremos verlo tranquilamente y volver aún pronto para seguir visitando la ciudad.


  —Amín, te llamamos esta noche —dice Vera mientras nos subimos al taxi.


  —A las diez o las once es buena hora para ir allí —contesta Amín.


  —Perfecto, estaremos cenando en la plaza, ¿te llamamos cuando acabamos vale? —dice Helena.


  —Allí no se puede cenar, sólo bebida —dice Amín.


  —No, cenar cenamos en la plaza, luego te llamamos, y vamos allí ¿ok? —repite Helena.


  —Si ok, entiendo, buen día para vosotras —se despide Amín.


  —Gracias majo —decimos al unísono.


  Llegamos en apenas diez minutos al Jardín, parece un oasis en medio de la ciudad. Aún no hemos entrado, pero ya se pueden contemplar una multitud de plantas que asoman por encima de las rejas. Pasamos por caja, la entrada no ha sido cara, unos seis euros al cambio, parece que merecerá la pena. Y efectivamente, cruzamos el umbral de la recepción, y ante nuestros ojos veo algo que jamás pensé que me iba a encontrar en Marrakech. Es como una selva, pero en pequeño.


  —¿Qué bonito no? —dice Mía—. Es increíble.


  —Sí que lo es. Estos jardines fueron creados en 1924 por Jacques Majorelle, pintor francés que se asentó en Marrakech en 1919. En un principio los jardines sirvieron al pintor como fuente de inspiración, pero en 1947, el señor andaba mal de pasta, y se abrieron al público en general. Luego, en los ochenta, los Jardines pasaron a ser propiedad de Yves Saint Laurent, el diseñador.


  Cactus, palmeras, bambú, plantas de jardín, plantas acuáticas, … hay miles distribuidas alrededor de varios pequeños caminos. Nos ponemos a dar vueltas de un lado para otro, cada una a su bola. Yo me he quedado parada enfrente de un cactus muy extraño, es como si fuera una pequeña plaga de cactus, sobre una base redonda muy grande, los pequeños y alargados caen alrededor, da un poco de tripofobia la verdad, pero es muy original. Tiene pequeñas flores anaranjadas.


  Cuando estoy sacando la novena foto, veo que Mía se acerca por detrás y me pone su sombrero en la cabeza.


  —Pero qué cosa más fea —me dice riéndose—, oye pues te queda muy bien el sombrero, te pega mucho con tu look de hoy.


  Llevo un vestido que me ha dejado Vera. Sí, es increíble que no me haya puesto nada de mi maleta, pero esta mañana ha sacado todos sus vestidos a relucir y me he enamorado de éste, es un vestido súper sencillo, color coral, largo, con escote en barco, de manga corta, al que he plantado un cinturón de rafia en la cintura y llevo tan chula con mis tenis.


  Helena nos está sacando fotos desde el camino de enfrente. Mía y yo posamos con descaro, como si nos creyéramos modelos, empezamos a hacer el tonto y Vera corre hacía nosotras para unirse. Helena está a punto de disparar cuando veo que un chico se le acerca por detrás.


  —Si queréis, os saco una foto a las cuatro —dice en perfecto castellano.


  —¿Eres español? Que bien. Pues sí, venga, toma te dejo la cámara, ¡ya voy chicas! Esperarme.


  —Si, soy de Pamplona, ¿vosotras? —dice mientras nos enfoca.


  —De Madrid —contesta Mía.


  El chico se acerca y nos devuelve la cámara. Parece que está solo. Es muy guapo, tiene una amplia sonrisa con los dientes de un impoluto blanco, barba de dos días, el pelo color oscuro y algo largo, lo intuyo porque lo lleva en un moño alto. Lleva unos vaqueros claros cortos, y una camiseta blanca. Y en la mano lleva un casco.


  —Tomad, espero que haya salido bien, si no, la puedo repetir —dice sonriendo—, bueno me presento, soy Martín.


  —Nosotras somos Mía, Vera, Helena y yo, Alma —le explico señalando a cada una.


  —Encantado madrileñas, ¿estáis de fin de semana? —pregunta.


  —Sí, llegamos ayer y nos vamos el lunes —responde Mía.


  —Genial, pues entonces aún os queda mucho por ver, no os perdáis los Jardines de la Menara, están un poco alejados, pero merecen mucho la pena —nos recomienda.


  ¿Este chico es un encanto no? Y es realmente guapo, creo que las cuatro lo estamos pensando. El moreno que luce le ayuda bastante, no parece de Pamplona.


  —¿Y tú qué haces?, ¿estás solo? —pregunta Helena.


  —Si, estoy bastante solo —se ríe—, es que estoy haciendo una especie de ruta por África en moto, llevo ya un año y algo. Vuelvo ya a España, y llevo unos días por Marrakech, cuando termine de visitar esta zona, seguiré hacia Casablanca.


  —¡Qué guay! ¿A qué te dedicas? —le vuelve a preguntar Helena. A ésta le interesa ¡vamos que si le interesa!


  —No le acoses con tanta pregunta querida —dice Mía.


  —No, no te preocupes. Es que no sé muy bien cómo explicároslo. A modo resumen, invertí mis ahorros en este viaje, bajé por la parte este de África, crucé a Madagascar, volví al continente, y continué subiendo por los países hasta aquí. Y bueno, subo los vídeos del viaje a YouTube, al principio no me seguía mucha gente, pero luego empezaron a interesar los vídeos, la gente los compartía, y ahora, pues vivo un poco de la amabilidad de la gente y de lo poco que me paga YouTube.


  —Eres un nuevo influencer entonces —interviene Vera.


  —Bueno no, yo sólo cuento mi día a día, y subo fotos a Instagram y los videos de YouTube, pero no pretendo vivir de ello. Al principio, sólo buscaba que mi familia y amigos estuvieran informados, que vivieran un poco la experiencia a través de mí. Ahora ya intento currarme el contenido, a ver si subo de seguidores. Igual sí que soy influencer y no me he enterado —se ríe y nos contagia.


  Noto que me mira, o igual me lo estoy imaginando, pero yo también le miro a él, bastante, me parece increíble lo que está haciendo, él solo recorriendo todo África, y me está pareciendo increíble él.


  —Jolín pues tendrás mil y una historias que contar —le pregunto.


  —Si, me ha pasado un poco de todo, he disfrutado mucho, aunque lo haya hecho solo. Ya me queda el final, el último país es éste y en dos tramos largos llego a Tarifa.


  —Pues si quieres puedes unirte a nuestra piña, vamos a cenar luego en la plaza Jamaa el Fna y teníamos pensado subir a tomar algo a una de las azoteas, nos lo ha recomendado un camarero muy majo que también se ha apuntado —dice Helena— ¿os parece bien chicas? —A Helena también le ha gustado.


  —Claro, por supuesto —decimos las tres.


  —Pues… si no os importa, yo encantado —me ha vuelto a mirar cuando ha pronunciado esa frase, y esos ojos medio verdes me han cruzado entera. Helena con éste no se me adelanta, esta vez ando yo más lista.


  —Toma, si quieres apúntanos tu teléfono y nos vemos esta noche —digo mientras le ofrezco mi móvil. Veo a Mía reírse por lo bajini, me ha calado rápido.


  Es la que más me conoce, y sabe que este chico me ha gustado. Martín apunta el número, y se despide de nosotras. Nos ha comentado que está en un camping a las afueras y que va a ir a descansar un rato, a darse una ducha y que luego nos veíamos. Nosotras seguimos recorriendo los Jardines, aún nos quedaba una parte que ver, seguimos camínando cuando Mía se acerca por detrás.


  —Te ha molado.


  —Que no, es guapete, sí, pero sin más —intento quitarle importancia.


  —Sin más no, que tienes su número en el teléfono y las tres hemos visto cómo os mirabais —dice Helena.


  —A ti también te ha molado ¡no digas tonterías! Nos estaba mirando a las cuatro, y porque es lo que suele hacer la gente cuando habla, mirarse —les digo escusandome.


  —Uy uy uy, vale, vale —dice Vera haciéndose la loca.


  —A mí no me ha gustado, no es mi tipo, el pelo largo no me va, pero es muy guapete —dice Helena ¡Qué mentirosilla!


  —Pero si lo llevaba en un moño, es guapo sí, pero ya está, no mareéis —les digo.


  —No mareéis, no mareéis —repiten las tres haciéndome burla.


  Capítulo 5


  Ni papa


  Cuando terminamos de ver los jardines, nos dirigimos al riad. Decidimos que antes de volver al centro, nos vendrá bien una ducha fresquita, y luego volver tranquilamente a la plaza. Con el calor que ha hecho durante todo el día, y que Helena ha insistido que quería cambiarse por el episodio del pájaro, hemos aprovechado para hacer una parada reglamenataria, nos vendrá bien.


  Por turnos, nos vamos duchando mientras otra de nosotras vigila que no pase nadie. Ya os conté la odisea de la ducha de este lugar, aunque tiene su encanto. Al estar en el patio central, se ven todos los azulejos desde ella, y si miras hacia arriba, el cielo. Es verdad que no es lo más cómodo del mundo ducharse así, pero no me voy a quejar, una anécdota más que contar.


  —Bueno ¿qué os vais a poner? —dice Mía.


  —Yo creo que refrescará algo luego, entonces vaqueros y una camiseta mona, esta blanca, por ejemplo, y me planto la cazadora nueva —digo mientras enseño mi última adquisición.


  —Es muy bonita si, le va a gustar a Martín —me dice Helena. Mía se ríe y Vera hace como que no ha escuchado nada y suspira.


  —Sois muy pesadas —les digo.


  —Pues yo te copio la camiseta blanca Alma, pero con estos pantalones de lino y la cazadora vaquera —dice Vera.


  Helena y Mía, parecen unirse a mi team vaquero. Mía se ha puesto un jersey con un hombro al aire y Helena lleva un top un poco ajustado para la ocasión con una camiseta casi transparente encima. Va en su ADN, si éstas no le dicen nada, yo tampoco. Si estuviéramos en cualquier otra parte del mundo me importaría cero lo que se pusiera, sólo faltaba, cada uno es libre para vestirse como quiera. Pero aquí, con la cultura que tienen, las miradas no faltarán, y a mi esas situaciones me provocan una mezcla de sentimientos. Por un lado, pienso que ella puede ir como quiera y que da igual, pero por otro, la cultura con la que estamos conviviendo por unos días, no lo acepta, y quizás es mejor pasar desapercibidas.


  Ponemos rumbo a la plaza, ya se ha ido un poco la luz, y la ciudad se ve distinta, los colores han cambiado y las calles dan menos seguridad. Pero vamos tranquilas, aún se ve movimiento, es sábado. Cuando cruzamos la última esquina antes de llegar a la plaza ya se escucha barullo y entrando en ella podemos ver que está repleta. Esta mañana eran comerciantes, tenderos, y los jóvenes con los animales para fotografiarse, los que ocupaban el enorme espacio. Ahora hay tenderetes de comida en todas partes. Casi todos iguales, cuesta diferenciarlos, y la gente ocupa en grupos grandes prácticamente todas las mesas.


  Yo he escrito a Martín antes de salir del riad. Le he puesto que a las 21:00h nos veíamos en el centro de la plaza para decidir dónde ir. Espero que lo haya visto, aún no ha contestado. Y según lo estoy pensando, me entra un SMS, es él, «Perfecto guapa, en un rato nos vemos», dice el mensaje. Ummm, piropo al canto. Si fuera una conversación por WhatsApp le hubiera contestado con algo mono yo también, pero al ser por SMS me parece demasiado devolver el mensaje con una chorrada. Informo a éstas y guardo el móvil. Helena, ha escrito también a Amín, hemos quedado a las diez y media con él en una de las azoteas, bueno en la puerta de abajo, y subir todos juntos.


  Aprovechamos para pasear con los últimos rayos de luz por los puestos de artesanía que todavía quedan abiertos en la plaza. Hacemos algo de tiempo e investigamos un poquito la zona y de paso buscamos dónde está la entrada del zoco para mañana. Va a ser parada obligatoria cuando terminemos de ver lo que tenemos programado, conociéndonos, nos tiraremos un par de horas por allí.


  Se acerca la hora, y nos dirigimos al centro de la plaza. Martín ya está allí, parece que también ha apostado por los vaqueros, y le quedan de vicio, lleva unos pantalones jeans en color clarito, no son pitillo, pero casi. Lo ha conjuntado una camisa veraniega, con estampados de figuras geométricas en amarillo oro y negro. Igual en otro tío hubiera dicho ¡vaya pintas! Pero es que esa camisa le queda…


  Nos saluda con dos besos y empezamos a dar vueltas entre los puestos de comida para ver dónde podemos sentarnos. A Martín, un lugareño del camping le había recomendado uno de ellos, pero está hasta arriba, y seguimos buscando. A los pocos minutos, encontramos sitio en uno de los puestos más alejados del centro de la plaza, una pequeña mesa para cuatro, pero entramos los cinco sin problemas. Y sino ya me ocupo yo de que entremos. Parece que el sitio tiene bastante variedad, hay menos ruido que en los puestos más céntricos, mucho más tranquilos.


  Cuando nos hemos encontrado con Martín, he vuelto a notar las mismas sensaciones que esta mañana. Bueno, quizás algo más. Un escalofrío me ha recorrido todo el cuerpo, cuando me ha tocado el final de la espalda para invitarme a que me sentara antes que él, en uno de los taburetes de la mesa. Le he mirado de reojo, por encima de mi hombro, y he sonreído.


  Hacía bastante tiempo que no sentía nada parecido con nadie, como cierta conexión (si es que se puede llamar así), desde el minuto uno. Todos los tíos con los que quedaba últimamente me parecían majos, simpáticos, pero no me terminaban de cuadrar.


  Aunque a éstas les haya dicho que no fueran pesadas con el tema y que estaban exagerando, llevan razón, me ha gustado, me ha gustado mucho, y lo peor es que según pasan los minutos, noto que me gusta más. Pero prefiero ser una más durante la noche, que haya buen ambiente entre los cinco y ya está. Obviamente si estuviéramos solos todo sería distinto, sería tipo cita, y daría igual todo. Pero ligar delante de mis amigas y saber que cada cosa que diga va a estar examínada, no me apetece. Bueno y que le estarán examínando a él también, y no quiero que note nada. Es algo raro, me siento un poco extraña con esta situación, no le conozco de nada, pero me apetece saber todo de él.


  Una leve humareda envuelve el aire sobre todos los chiringuitos. La mayoría de los puestos tiene dispuesta una barbacoa en medio de cada terraza. La mezcla de olores me abre el estómago, aunque a mí no me hace falta mucho, siempre tengo hambre. Ya no es sólo el olor a especia, ahora éste, se mezcla con olor carne a la brasa y a su vez con unos toques dulzones que se aprecian en el ambiente, no sé muy bien de dónde provienen.


  Llevamos cinco minutos sentados, y algo callados, una cosa muy muy rara en nosotras. Pero claro, también es que tenemos a este monumento al lado (eso me parece a mí, claro) y no le conocemos apenas. Sólo nos hace falta soltarnos un poco, intento romper el hielo.


  —Los pinchos morunos que tiene en la barbacoa tienen muy buena pinta ¿no? Y no hemos comido nada parecido ni ayer ni hoy —cómo no, tengo que empezar la conversación hablando de comida.


  —A mí me apetecen —suelta Martín. Y en cuanto lo dice una sonrisa ha vuelto a aparecer en mi cara. ¡No, mierda! Estoy más tonta aún de lo que creía, me estoy poniendo nerviosa por minutos. «Alma venga céntrate, hay que pedir, es el primer paso, sigue con la conversación», me digo.


  —Yo chicas, el pincho ese, no me lo voy a comer, ya os lo digo —dice Vera.


  —Es que casi no le gusta nada, no te extrañes, no es por el sitio ni nada, en Madrid, en Marrakech, o en Laponia, da igual, es muy rara con la comida —se burla Helena.


  —Son las texturas, los olores… soy un poco especial con todas esas cosas —dice Vera.


  —Bueno, que no pasa nada, mira tú un poco más la carta que tienen, y ves lo que más te cuadra, no problem. A mí también me apetece probar los pinchos, así que me uno a vosotros —dice Mía sonriendo, mientras me dirige una mirada cómplice.


  Al final hemos pedido varias bandejas de pinchos morunos, Vera se ha pedido una especie de plato con carne de pollo y hummus, que esta vez sí, no tiene tan buena pinta como lo nuestro, pero mientras a ella le mole, no hay nada más que añadir.


  Martín ha aprovechado mientras traían la comida para contarnos un poco más de su viaje. Normalmente va de camping en camping, o duerme en alguna casa que las personas que conoce por los países que atraviesa le ofrecen. Dice que muchas veces ha dormido en la pequeña tienda que lleva siempre a cuestas, en mitad de cualquier parte, incluso en medio de la nada. Me pregunto cómo puede llevar tantos meses sobreviviendo con tan poco. Ha dicho que tiene cinco pantalones, entre largos, cortos y deportivos, unas diez camisetas, dos camisas por si hace algo más especial (intuyo que la que lleva hoy es una de ésas), y de calzado, dos pares de deportivas, la botas, y unas chanclas. Además, lleva varias cámaras, un dron y el portátil, para editar los videos que sube a YouTube. Respecto a la comida, se surte de latas o precocinados, o platos preparados que va encontrando en puestos callejeros. Yo sinceramente no sé cómo se puede apañar así, pero oye le envidio, se le ve feliz con poco y disfrutando con lo que está haciendo, y eso, me atrae más aún. No está atado a nada, madrugará porque quiere o cuando quiere, dormirá lo que le plazca, no tiene prisa, ni límites, ni ataduras, simplemente, seguir con lo que se propuso, disfrutando del camino. También nos ha contado un poco más sobre su vida anterior, dice que trabajaba en un bar en Pamplona, en el casco viejo, porque, aunque estudió administración y dirección de empresas, nunca le atrajo dedicarse a ello.


  —Me gustaba conocer a gente distinta casi todos los días, Pamplona, aunque parezca que sólo tiene los Sanfermines, no es cierto. Hay mucho turismo en varias épocas del año y el ambiente en general en cualquier estación es genial. También me gustaban las charlas con la gente de toda la vida. Los señores del café siempre a la misma hora por las mañanas, el grupo de jubilados de la tortilla y la caña al medio día. O cuando estaba de tarde, la cuadrilla de jóvenes de los jueves, la de los viernes, cerrar tarde los sábados después de tener el bar repleto y quedarme con los amigos a puerta cerrada. Al contrario de lo que se suele pensar, la hostelería tiene una parte muy bonita. Y aunque, pueda parecer que huyera de ella, no fue así, simplemente llevaba con esto en la cabeza un tiempo, y lo dejé.


  —Pues no hemos estado en Pamplona, ni en Sanfermines, y eso que nos gusta una fiesta, más que a un andaluz unas castañuelas, pero ya iremos —dice Mía.


  —La verdad que San Fermín es la peor época para ir. Hay que vivir unos Sanfermines, eso sí. Sobre todo, si no te horroriza el mundo de los toros. Pero, pasa que mucha gente de Pamplona se va de vacaciones en San Fermín a cualquier sitio, la ciudad se pone hasta el tope, y hay gente a la que no le gusta.


  —A mí lo de los toros no me va nada, pero no me quedo sin conocer Pamplona, que todo el mundo habla muy bien de la ciudad, y de los pintxos —le digo a Martín.


  —Eso sí es la joya de la corona, en el restaurante donde yo trabajaba, tienen algunos espectaculares. Si vais alguna vez, os recomiendo el sitio, y alguno más, o incluso os llevo yo mismo si es que ya estoy por allí.


  —¿Cuándo tienes pensado llegar a Pamplona? —le pregunta Vera.


  —Pues a finales de julio, principios de agosto, no lo tengo muy claro, voy sin prisa, un poco dependiendo de los sitios y de si lo que me encuentro me gusta poco, mucho o me flipa.


  ¡Qué sonrisa más bonita! Sé que lo he dicho ya, pero tenía que recordarlo. Es una sonrisa amplia, impoluta, además, le sale un hoyuelo en el carrillo izquierdo precioso.


  Ha llegado la comida y parece que nos ha tocado el turno a nosotras. Mal momento, empezando a comer y dejo a Vera que hable la primera, que tiene más fácil lo de hacerlo mientras come, ella tiene tenedor y no tiene los morros y las manos como un cerdito, llenas de especias y de colorcete anaranjado del pimentón de la carne.


  No paro de limpiarme la boca con la servilleta, pero ni con esas estoy medio decente. Mala elección la del pincho, está riquísimo, pero tener gracia comiendo esto es prácticamente imposible. Lo único bueno es que parece que estamos todos igual. Vera se tira un largo rato hablando. Martín ha preguntado que a qué nos dedicamos nosotras, y que le contemos un poco más de nuestras vidas.


  —Yo soy educadora de monstruos, si es que se les puede nombrar así.


  —¿Eres profesora? —le pregunta Martín.


  —Sí, me saque la oposición hace unos años y trabajo como profesora de infantil en un colegio del centro de Madrid. Estoy contenta con lo que hago, pero a veces los críos son desesperantes, incluso para a mí que de normal me derrito con ellos. Y bueno, qué más te puedo contar, que vivo en el centro, por la zona de Río Rosas, no sé si te sonará, bueno, muy cerquita de mi trabajo. Comparto piso con mi chico Ander, que es cámara de televisión, y tenemos un perrito, Oreo. Nos mudamos allí hace unos años.


  —¿Ander? ¿Es vasco?


  —¡No que va! Ni idea de por qué le llamaron así, le tendré que preguntar a mi suegra. Nosotros somos de un pueblo de Asturias, Lastres, no sé si te suena.


  —Claro que me suena, estuve un verano con mis amigos por esa zona, probé una fabada buenísima, y el pueblo es muy bonito.


  —Sí que lo es. Nuestros abuelos eran de allí, luego mis padres se vinieron a Madrid, los suyos viven en Oviedo, pero los veranos siempre los pasábamos los dos en el pueblo. Los veranos eternos ¡qué nostalgia! Y así nos conocimos. Hemos sido amigos muchos años y desde hace casi siete somos pareja.


  —Se te ve muy feliz, me alegro mucho —dice Martín.


  —¿Tú estas soltero? —le pregunta muy avispada Mía.


  —Sí, estoy soltero. Antes de empezar el viaje estuve con una chica, pero justo se terminó poco antes de todo esto, pero nada importante —recalca Martín.


  ¿Será de los que dice que no es importante, pero realmente lo ha sido? ¿O de los que quita importancia a la relación porque no se la tomaba realmente en serio? ¿O quizás simplemente que no llegó a nada porque no cuadraban’? Mi cabeza va a mil por hora analizando todo lo que está contando Martín.


  —Bueno, habrás ligado estos meses seguro —dice Helena.


  —¡Cómo sois tan cotillas! —Disimulo.


  —No, no pasa nada, no importa. Pues no te creas que mucho, algo sí, no lo niego. —Se ríe—. He conocido a mucha gente en todos los países, pero sólo me llevo grandes amigos, nada más.


  —Nosotras tres también estamos solteras, bienvenido al equipo —le digo.


  —Y ¿qué es de vuestra vida? —nos pregunta.


  Yo aún no me he terminado el pincho que tengo en la mano, así que dejo que hable otra mientras termino de masticar los últimos trozos. Mía parece que se arranca.


  —Yo vivo con Alma, en Soto, una medio ciudad medio pueblo cerca de Madrid, a unas cuantas paradas de tren. Tabajo como community manager en una pequeña empresa que lleva publicidad enfocada a la moda e influencers, no me gusta mucho, pero bueno, en nuestro mundillo —dice señalándome a mí—, la cosa está bastante mal, intentamos conformarnos con lo que podemos, no debería ser así, pero si quieres independizarte y tener algo de vida, no queda otra. Yo soy de Madrid de siempre, nací en un pueblo de la sierra, mis abuelos eran de allí y mis padres siguen viviendo allí también.


  —No deberías conformarte con un trabajo que no te llena, es una mierda, y una pérdida de tiempo. Bueno perdón, que igual es meterme donde no me llaman, lo siento —le dice Martín.


  —No, no, tranquilo, si llevas toda la razón, pero de momento no me queda otra que conformarme con esto, espero en unos años estar en otro sitio, que al menos, me llene un poquito.


  —Yo estoy en las mismas, trabajo como redactora jefa de una revista de jardinería y tengo unos jefes bastante bobos. Aunque el trabajo en sí no está mal, y mis compañeros son muy majos, el sector del que hablo es un coñazo y esa oficina, un infierno. Pero está la cosa fatal, no sale nada de nada. Estudiando periodismo, o tienes mucha suerte, o te montas algo, o te comes los mocos. Mucha gente cambia de sector y no me extraña.


  —¿Lo de jardinería va en serio? —dice Martín medio riéndose.


  Adiós a todo mi glamour de un plumazo, y no me extraña, en una revista de jardinería te imaginas a un señor o señora mayor, amantes de las plantas, con amplios conocimientos del tema y enamorados del sector. No a una chica de treinta años, que no sabe ni cómo ha terminado ahí, sabe de lo que escribe, pero lo justo y necesario para hacer bien su trabajo.


  —Sí, iba en serio —le digo resignada.


  —Pues a las dos os digo lo mismo, yo pensaría en lo que realmente os gusta e iría a por ello. La vida es muy corta para perder el tiempo en sitios que no te valoran, no te molan o sientes que no te llena lo que haces.


  Este chico lo tiene todo, además de guapo y majete, no le faltan buenos consejos. La pena es que sea tan difícil para nosotras ponerlos en práctica. Muchas veces, en tardes de cañas eternas, hemos estado hablando algo parecido a lo que propone Martín. Montar algo nuestro, incluso algo juntas, o simplemente arriesgarnos e ir a por otra meta que no sea trabajar de los que estudiamos. A mí siempre me ha gustado la organización de eventos, la cocina, y Mía tira más por el diseño y el marketing.


  —Yo soy la excepción que confirma la regla dentro del grupo. Estudié lo que quería y me apasiona lo que hago. Soy enfermera en el Gregorio Marañón, y aunque hay días y días, como en todos los trabajos, me encanta mi curro. Adoro ir al hospital, no tanto las guardias, y esas cosas, pero en general me gusta.


  —Tiene que ser una profesión muy bonita, aunque yo nunca hubiese podido dedicarme a ello, odio todo lo que son agujas, pinchazos, análisis de sangre, ... —dice mientras parece que le da un mini escalofrío.


  —Mira ¡cómo a Alma! —dice Vera—. Se pone mala mala mala cada vez que tiene que ir a ponerse una vacuna, que le saquen sangre, o cualquier tipo de médico que sabe que le va a hacer algo más que recetar unas pastillas.


  —Me pone histérica, no lo llevo nada bien, me entra como taquicardia, con las agujas. Una vez me desmayé cuando me pinchaban Urbason porque tuve una alergia horrible por todo el cuerpo, tengo trauma —le digo riéndome.


  —Ya somos dos, te entiendo perfectamente, tú eres de las mías. —Dice Martín guiñándome un ojo, y se queda mirándome fijamente por unos segundos. Nadie habla, al fin reacciono y sigo hablando.


  —Éstas no me entienden, dicen que soy una exagerada —digo mirándolas medio mal. Y noto de reojo que Martín me sigue mirando.


  Las chicas se han dado cuenta del momento de tensión entre los dos que se acaba de producir. Y eso que no han notado todo, y que yo he intentado seguir con la conversación. Estoy sentada al lado de Martín, le tengo a mi izquierda, y el guiño ha ido acompañado de una leve caricia en mi rodilla. Nos quedamos mirándonos durante unos segundos y apartamos la mirada sonriendo. A mis amigas las veo por el rabillo del ojo mirarse entre ellas.


  Hemos terminado los pinchos y el hombre del puesto nos ha preguntado que si queríamos té. Nos lo ha traído acompañado de unos dulces medio calientes, una especie de pastas, que tienen una pinta riquísima y están bañadas en caramelo. Igual era esto lo que producía antes el olor dulzón. El camarero no deja de fijarse en el escote de Helena, todas llevamos un rato notándolo, y ella también. Pero al estar Martín no ha dicho nada, sino ya hubiera intentado increpar al camarero.


  Amín ha llamado a Helena, en veinte minutos nos espera en la puerta del soportal de debajo de la azotea. Pagamos y comenzamos a camínar despacio hacía allí. Pero veo que cuando nos estamos alejando del puesto, Martín se para y le dice algo al camarero que no le ha debido de gustar. Lo intuyo porque es la primera vez que veo a Martín sin la sonrisa, y el camarero parece que se está disculpando. Al momento Martín aparece a mi lado, le pregunto y me dice, que se ha fijado en cómo estaba mirando a Helena, y no lo quería dejar pasar por alto, «será su cultura, pero no tiene por qué perder el respeto, y aquí están más que acostumbrados al turismo», me ha dicho. Lleva toda la razón, en eso no había caído yo, ¿me lo como con patatas ya?


  Pensaba que iba a refrescar, pero llevo la cazadora en el brazo, hace una noche increíble, corre algo de brisa por la plaza, pero lo justo para no tener ni frío ni calor. La temperatura de hoy es la típica de Madrid las primeras noches de junio, cuando aún no ha entrado el calor asfixiante y piensas, ojalá fuera así todo el verano. Pero, nada más lejos de la realidad, Madrid en agosto, de día y de noche, es un cocedero, se pueden hacer barbacoas en el asfalto del paseo de la Castellana.


  Martín se queda rezagado mirando el móvil, nosotras vamos de dos en dos andando por la plaza. Veo que lo guarda en el bolsillo y se acerca a Mía y a mí.


  —Entonces vivís juntas, ¿y qué tal es esa convivencia?


  —Divinamente, normalmente tenemos gustos parecidos, y las dos somos muy ordenadas dentro de nuestro desorden y eso es importante para no tirarnos de los pelos —digo mientras miro a Mía.


  —Totalmente, yo soy un poco más desastre, pero no la saco casi de quicio, sólo me bebo nuestras botellas de vino reservadas para ocasiones especiales a veces. Pero me perdona rápido —dice riéndose Mía.


  —Eso está feo —dice en broma Martín.


  —Lo está, pero la quiero, lo compensa con otras cosas —corroboro.


  —Compré su perdón con un poco de sushi, y la promesa de volver a Logroño y comprar de nuevo esas botellas.


  —Logroño siempre es una buena opción. Desde Pamplona está a un paso, siempre defenderé que los pintxos de mi ciudad son los mejores, pero los de Logroño no se quedan atrás. Yo con mi cuadrilla, cuando éramos algo más jovencitos, íbamos unas cuantas veces al año, a pasar algún fin de semana.


  —Sí, eso hicimos nosotras, nos escapamos con unas amigas de la universidad un finde, e hicimos lo típico: cata, calle laurel y algo de fiesta. Nos gustó mucho, la ciudad es súper barata y con muy buen ambiente. —Le digo—. Y hablando de amigos, ¿les echarás de menos no? Bueno, y a tu familia, después de tanto tiempo… —Cuando estoy terminando la frase veo que Mía se ha adelantado un poco y nos ha dejado solos. ¡Qué bonita es! Siempre pendiente de dar el capotazo.


  —A mis padres y a mi hermano mucho, pasábamos un montón de horas juntos. El bar del que os hablaba antes es de ellos. Y a los colegas también, claro.


  Martín me ha estado contando que sus padres se quedaron con el bar de pintxos cuando su abuelo murió. Su padre trabajaba en una fábrica y su madre era ama de casa y le encantaba la cocina. No querían que, al morir su abuelo, el bar se cerrara. El padre dejó su trabajo y junto a la madre, se hicieron cargo del negocio. Ellos han deambulado por allí toda su adolescencia, echando una mano en todo lo que podían. Él siguió en el bar después de terminar la carrera, su hermano Manuel, sin embargo, hizo una ingeniería y tiene su trabajo a parte, pero siempre les ayuda en sus ratos libres. El bar se llama Monte Orhi. Me ha explicado que su abuelo amaba la Selva de Irati, una zona de Navarra pegada a los Pirineos y que el bar lleva ese nombre porque uno de los montes que rodea la selva se llama así.


  —Es un sitio precioso, si tienes oportunidad deberías conocerlo. Es como si entraras en otro mundo. Merece mucho la pena sobre todo en otoño que las copas de los árboles se llenan de muchísimos colores, haces una foto y parece un cuadro —me dice sonriendo. Este chico no para de sonreír, y a mí me derrite por momentos.


  —Pues me lo apunto, con lo bien que me la has pintado, tendré que hacer ruta por Navarra, no conozco nada de allí.


  Juro que iba sin intención ninguna, me ha salido solo y me ha dado hasta vergüenza según lo estaba soltando, aunque si me hace la ruta él, yo tan contenta.


  —Si vas, y estoy, me uno a tu ruta, y te enseño lo mejor de Navarra.


  —Te tomo la palabra, eh, luego no vale retratarse —le digo sonriendo.


  Estamos a pocos metros de la entrada a la azotea. Veo que éstas nos están esperando con Amín en la puerta. Llegamos, yo saludo a Amín con una sonrisa, y Helena le presenta a Martín. Parece que a Amín le ha gustado no ser el único chico del grupo, ha saludado muy amablemente a Martín, y ambos suben las escaleras juntos mientras hablan de algo que no logro escuchar. Cuando se han alejado un poco, Helena empieza con el interrogatorio.


  —¿De qué habéis hablado cuando os habéis quedado solos? Tía, te encanta, y a él le gustas, yo creo —me dice Helena.


  —Me ha estado contando un poco más de su vida. Y sí, ya dejo de marear la perdiz, lleváis razón me gusta mucho. Es qué es un encanto ¿o sólo lo veo yo? —les digo bajito.


  —Es muy majete —dice Mía—, además se le muy buen tipo, un chico normal, y con bastante encanto, sí, no es mi tipo, pero yo también me lo tiraría.


  —Oye tú —le digo.


  —¡Qué no, que no! Era sólo una manera de hablar, tonta —me dice Mía mientras me da un beso en la mejilla.


  —A mí también me parece un encanto Alma. Tiene pinta de tener mil historias que contar, con todo esto de la aventura en moto, yo doy mi visto bueno —dice Vera.


  —Yo creo que también le he gustado, aunque sea un poco, lo noto, y estoy nerviosa, me pone nerviosa, pero tampoco quiero enfocar la noche en él, hemos venido a este viaje las cuatro. Disfrutemos de la noche y ya está, y no pongáis miraditas, que os he visto, ni queráis dejarnos solos, de verdad, quiero que disfrutemos todos juntos, ¿entendido?


  —Entendido pesada —me dicen las tres.


  La azotea es maravillosa, tiene unas vistas geniales de todos los alrededores, hemos subido unos cuantos pisos y ha merecido la pena. Está ambientada con una especie de guirnaldas de luces que van de un lado a otro. Las zonas que pegan a las paredes tienen sofás bastante anchos tipo chill out, varias mesas de madera un poco bajas y bastante antiguas, se distribuyen delante de los sofás por toda la estancia.


  Hay buen ambiente, se respira un ligero olor a cachimba, veo que hay varias mesas fumando. Al llegar, una chica nos indica una mesa libre, y nos da la carta. De fondo suena música comercial en inglés, pero bajito, la gente habla en un tono moderado, nada que ver con lo que te puedes encontrar en una azotea así en Madrid la noche de un sábado. Da paz. Nos distribuimos en la mesa y a mí me toca enfrente de Martín. Veo que está mirando la carta, aparto la mirada, y al momento, noto como sus ojos se clavan en mí. Por inercia, he levantado la mirada y nos hemos sonreído.


  Ojeamos la carta y efectivamente no hay nada con alcohol. Mía y yo nos miramos, esperando que alguno diga algo o saber qué pedir. Cuando Amín, levanta el brazo y llama a un camarero.


  —Dar ellos otras cosas —nos dice.


  Amín conoce a uno de los camareros de la azotea, parecen tener la misma edad. El chico se acerca a la mesa y deja una hoja con aspecto de comanda con algo apuntado, encima de la mesa, al lado de donde está sentado Amín.


  —Ésta es otra carta, con cosas tienen, ya sabéis —dice Amín.


  Le hemos entendido a la perfección, para no ponernos a hablar en voz alta, nos vamos pasando la hoja de uno en uno. Está en inglés, no tenemos mucho problema. Hasta yo entiendo lo que pone. Hay cervezas, y cócteles, me imagino que es lo más difícil de tapar, sin que se note, tanto una cosa como otra se puede pensar que no llevan alcohol. Era bastante inviable pensar que nos íbamos a tomar un vinito rico o una sangría fresquita.


  Yo me conformo con un cóctel que pone que lleva ron, con algo de naranja y melocotón, si es que lo he entendido bien. Martín se ha pedido una cerveza, Vera, Mía y Helena un mojito, y Amín se ha pedido una cosa muy extraña, pero sin alcohol. Cuando lo ha traído el camarero parecía horchata, huele como a canela. Es como una leche de pantera a lo marroquí, o algo por el estilo. Dice que está muy rico. Hemos tenido mucha suerte de encontrarnos con él, es amable, educado, y siempre está sonriendo. En eso se parece a Martín, están los dos sentados al lado, y ninguno de los dos deja de sonreír.


  Nos hemos interesado por la vida de Amín. Martín le ha preguntado por su familia, su trabajo, y nos ha contado que el restaurante donde trabaja es de su tío, que aquí casi siempre los negocios los trabajan familiares, y que compagina eso con un riad que tienen sus padres en pleno centro de Marrakech, dice que lo reformaron hace unos años y es uno de los mejores de la ciudad, nos ha enseñado varias fotos y tiene muy buena pinta.


  —¡Anda mira! Los baños de las habitaciones tienen duchas —dice Vera. Nos empezamos a reír.


  —¿Qué os pasa con las duchas? —pregunta Martín


  —En nuestro riad la ducha está en el patio central, se accede desde él, y no está cerrada, es como una especie de ducha abierta, como las de las piscinas, hemos tenido que turnarnos para hacer vigilancia en la puerta. Pero es lo único extraño, es un sitio precioso —explico.


  Amín nos cuenta que aquí es bastante típico lo del baño en el patio central o en cualquier zona común. Los riads son antiguas casas reconvertidas en pequeñas pensiones y hoteles. Eran las antiguas casas señoriales de Marrakech, de los ciudadanos más ricos como los comerciantes y cortesanos. Con el paso del tiempo, estas familias se fueron mudando a las afueras de la ciudad, a casas mucho más grandes, y éstas las vendieron por bastante dinero a gente que quería emprender en este tipo de negocio. La gente se gastaba todos los ahorros en comprar el riad, así que la mayoría no están reformados y que las habitaciones no tengan baño es bastante normal. El baño que está en las zonas comunes era el baño de los sirvientes. Hay riads que han invertido en incluir baños en todas las habitaciones, porque así pueden pedir más dinero por ellas, pero no es lo normal. Las habitaciones de los pisos superiores sí suelen tener baño, porque eran las de los dueños de la casa, pero las demás, sólo tienen un pequeño lavabo y un inodoro en el mejor de los casos. Como el nuestro, pienso para mí.


  Seguimos una conversación animada, Helena ha estado contando cosas del hospital, por qué se decidió por ser enfermera, y ha aprovechado para recalcar que no tiene novio, y que no busca ningún tipo de compromiso. Amín le gusta, y a él ella quizás también. Es tan alegre con todas que no le termino de pillar, pero están sentados al lado y se les ve con bastante complicidad. No sé qué cultura de ligoteo tendrán los chicos de Marrakech, así que ignoro si mi amiga tiene posibilidades, o si aquí el lío de una noche, o unos besos robados en unas minivacaciones, se consideran normales o no.


  Vera le ha contado a Amín cómo es su pueblo en Asturias, nosotras ya hemos estado, nos ha llevado varias veces. Es un sitio precioso, todo lo que le ha contado es cierto. Amín se ha interesado porque tenga mar, dice que hace años que él no lo ve, lleva varios sin acercarse a la costa por la carga de trabajo que tiene en casi todas las épocas del año. Vera le ha contado cómo es su pueblo, una pequeña aldea de pescadores, está construido en un acantilado, tiene varias playas, dos pequeñas dentro del propio pueblo y una más grande a las afueras, y un pequeño puerto. También le ha contado cuál es la comida típica de allí. Amín se ha mostrado sorprendido, no entendía bien ni lo que era un cachopo, ni cómo podían comerse el compango de la fabada, al ser cerdo, no le culpo, yo lo como y tampoco entiendo a quién se le ocurrió hacer en su momento las morcillas, pero dichoso el momento, ¡qué ricas están!


  Mía ha estado contando cómo es nuestra convivencia, cuando nos fuimos a vivir juntas, que no le gusta su trabajo, que espera poder emprender algo pronto y le ha resumido un poco la vida nocturna de Madrid. A Amín le encantaría conocer España, pero lo ve bastante lejano. Ya le hemos dicho que si alguna vez pasa por allí, no dude en llamarnos y le hacemos nuestro tour turístico por excelencia. Martín también le ha dicho, que, si por casualidad pasa por Pamplona, tampoco tenga reparo en avisarle y ha aprovechado para darle su número. Nos hemos burlado un poco de él, que vaya a Madrid es poco probable, (por lo que nos ha contado, ojalá pueda), pero Pamplona no es la ciudad típica de turista extranjero que visitar, a menos que te gusten los toros y sueñes con ir a San Fermín. Cosa que no le ha hecho ninguna gracia a Amín, y nos ha hecho reír, no entendía muy bien el concepto de los encierros.


  Martín ha tenido un buen rato la atención de Amín, resumiéndole su hazaña en moto por África. Como nosotras ya la habíamos escuchado, ha intentado no ser repetitivo. Aunque en ese momento hemos aprovechado para cotillear un poco, Helena dice que le encanta Amín, pero que efectivamente ella tampoco pilla muy bien si a él también.


  Cuando me ha llegado el turno, he hablado del trabajo lo primero, por sorpresa, la jardinería es algo que a Amín le encanta, dice que se encarga de varios patios interiores de algunos riads de conocidos de su familia, por supuesto, del suyo también, y de la terraza donde estábamos esta mañana, que ahora que lo recuerdo estaba genial ambientada. No sé de dónde saca las horas para hacer tantas cosas. También le he contado que vivo lejos de mis hermanas, bueno que ellas, viven lejos de mí. A Amín EE. UU. le suena como si fuera de otro planeta, a mí a veces también, son muchísimos kilómetros. En ocasiones, me parece que están en el culo del mundo. Voy por épocas, pero hay ratos en los que las noto lejísimos y las echo mucho de menos. Pero por suerte, el otro día cuando felicité a mi hermana Bianca, me dijo que vendría en junio, que quería estar aquí unas semanas aprovechando que tenía un grupo de intercambio al que acompañar, y para eso, sólo queda un mes, así que yo, feliz. Somos muy diferentes, pero siempre tenemos tema de conversación para largo y tendido. Eso es lo que más me gusta de ella, que no tenemos filtros, que nos decimos las cosas a la cara sin miedo de lo que pensará la otra. Cuando nos juntamos, nos faltan cervezas y horas. En casa, si estamos todos somos muy de sobremesas eternas, las tres, junto a los papás, al palique.


  Aunque siempre he tenido más confianza con Bianca (ha estado más pendiente de mí, se preocupa más, es más apegada), Jara también es muy importante en mi vida, es la voz de nuestras conciencias, la serena de la familia. Las quiero a las dos muchísimo, y las tres hacemos un gran equipo, las considero amigas aparte de familia, y si estuvieran en España, seríamos las típicas que haríamos mil planes juntas. Y con nuestros padres también, son muy marchosos y se apuntan a lo que sea. Jara, es más tranquila, menos cotilla, más paciente. Ell piensa más las cosas, quizás nos juzga más, pero siempre intentando hacernos críticas constructivas, sin mala intención. Somos como tres gotas de agua en muchas cosas, y tres mujeres muy distintas en otras. A Amín le ha hecho gracia que las llame pitufas. Y a Martín también, me ha mirado como pensando: «típico de esta chica tener un mote para cada persona». Le he tenido que pedir el móvil para enseñarle a Amín quién eran los pitufos, obviamente no tenía por qué conocerlos.


  Nos hemos terminado las bebidas bastante rápido. Al acabar, hemos intercambiado miradas como dudando si queríamos más o qué hacer, y Amín nos ha propuesto ir a la terraza de su riad. Dice que los turistas siempre organizan allí una pequeña fiesta, que él tiene guardadas unas cuantas cervezas y algo de alcohol, estaremos más tranquilos y podemos poner la música que queramos. Eso a Mía y a Helena les ha encantado, son las reinas del perreo, y ya están emocionadas. No pensaba que fuéramos a tener esta oportunidad en Marrakech, pero sí, esta noche sonará reggaetón.


  Las noches en Marrakech son tenues, rojizas, siguen oliendo a especia y a cuero, pero mucho menos, se mezcla con el olor a cachimba de las terrazas, y a tierra mojada. Camínamos apenas diez minutos y ya estamos a las puertas del riad. Como nos dijo Amín, está en pleno centro y ya la entrada es un espectáculo. Tiene una puerta de doble hoja de madera con un arco de herradura en forma de trébol majestuoso. Pasamos a un pequeño vestíbulo, y luego al patio interior, rodeado por alrededor de diez arcos, parecidos al de la entrada. De repente, una mariposa se posa en mi mano, hay por todas partes. Resulta que la familia de Amín las cría allí, por eso hay tantas. Ahora mismo parece que hemos entrado en una película de Disney, o yo me siento como una niña dentro de una.


  El patio, con un azulejado impoluto, se parece bastante al de nuestro riad. Este además, tiene una piscina rectangular, estrecha y larga en medio, y le da el toque de glamur y perfección total. La decoración es muy bonita, en tonos marrones, pastel y blanco. Los padres de Amín nos han saludado antes de subir a la azotea, parecían muy agradables, como él. Y la azotea, es casi casi como me imaginaba, no sé por qué, pero venía dándole vueltas a la cabeza de cómo sería, y la visualizaba bastante parecida a lo que tengo frente a mis ojos. Al contrario que la parte inferior, la decoración aquí está llena de colores, rojizos, azules, morados, amarillos, en los cojines, los sofás, y las telas casi transparentes que cuelgan de los dos dinteles que coronan la estancia, está preciosa.


  En la azotea hay dos grupos de extranjeros, por lo que hablan, intuyo que son alemanes. Amín nos dice que nos pongamos cómodos, al rato aparece con una tablet para que éstas se conviertan en las nuevas dj de la estancia, y le pregunta a Martín que si le puede acompañar a por la bebida. A los pocos minutos suben unas cuantas cervezas y ron. Increíble pero cierto, voy a poder tomarme un copazo en Marrakech, no me lo creo. A Mía también le han hecho los ojos chiribitas. Helena es más de vodka y Vera de ginebra, creo que ellas optarán por las cervezas, Martín también, para nosotras el ron y Amín ya se ha servido un licor sin alcohol.


  Las chicas han puesto buena música, llevamos un rato los seis bailando. No tenía todas conmigo, pero está sonando desde Estopa hasta Juan Magan, pasando por Rosendo y como no podía faltar Sabina. Saben que es uno de mis cantantes favoritos. Cuando han visto que me despistaba un poco, ha sonado Pastillas para no soñar, estoy al lado de Martín y veo que empieza a cantarla desde la primera estrofa. Parece que a él también le gusta Sabina, ya va a ser demasiada coincidencia. Sí, efectivamente, se sabe la canción entera.


  Estamos todos de pie, bailando, hablando, los alemanes se han acercado varias veces a pedirnos música, pero están a su bola, y portándose bien, ellos sólo tienen cervezas, y no parecen ir muy borrachos, nosotros empezamos a estarlo un poco. Vera se pone pedo con nada, Helena lleva un ritmo bueno con las cervezas, y Mía y yo le hemos dado bien al ron. Amín estaba todo el rato pendiente de que no nos faltara de nada, y así ha pasado, que cuando nos hemos querido dar cuenta estamos a un paso de ir como las grecas. No sé si es fruto del puntillo, pero veo a Martín cada vez más cerca de mí, y Amín también está bastante pegadito a Helena. Nos hemos sentado los cuatro, cada uno en un sofá diferente. Mientras Mía y Vera lo siguen dando todo en la pista improvisada.


  —¿Vas un poco pedo no? —me dice Martín.


  —A little bit, ¿tú no?


  —No decías que el inglés no es lo tuyo.


  —No sé decir ni papa, bueno algunas cosas, tampoco voy a ser exagerada, pero borracha me vengo arriba —nos reímos


  —¿Ni papa? Pero qué expresión es ésa.


  —Será que es madrileña, o castellana, también tengo medio raíces de ahí, no sé. —Nos volvemos a reír por la absurdez de conversación que estamos teniendo. Creo que igual hay que ir pensando en recogerse, sino mañana no nos podremos ni levantar, y aún nos queda mucho por ver.


  —Llevas razón, es tarde, exactamente las dos y media, bueno, tarde para esta ciudad —me dice Martín con cara de pena mirando el reloj.


  Me acerco a las chicas y se lo comento, ellas piensan igual. Decidimos irnos, y mañana será otro día. Nos despedimos de Amín en la puerta del riad. Les damos las gracias, ha sido una noche perfecta. Helena se queda despidiéndose de él en la puerta, Amín nos ha acompañado hasta allí. Y nosotras, junto a Martín, empezamos a andar en dirección a la plaza central, desde allí intentaremos ubicarnos para llegar a nuestro riad. Cuando estamos a punto de girar la esquina, le gritamos a Amín que le queremos, con esto confirmamos ya que vamos bastante pedo. Helena sigue hablando con él, seguimos andando unos pasos, pero nos paramos a esperarla.


  Mientras viene, Martín intenta convencernos de que nos va a acompañar, le da cosa que vayamos solas. Pero a mí me da cosa que luego se tenga que pegar él la paliza de volver solo, y encima será aún más tarde. Insiste, y parece que no le vamos a quitar la idea de la cabeza. A los cinco minutos, Helena aparece con una sonrisa de oreja a oreja y cantando «dame más gasolina», lleva un pedo fino, los de Helena son menos previsibles que los de las demás, suele aguantar, pero hoy, estaba en su salsa, y da gusto verla tan feliz.


  Vamos andando, Martín y yo nos estamos quedando atrás, en todo momento van las chicas delante, han ralentizado el paso, y creo que es aposta. No se debe a que vayan medio piripis, están intentando alargar el camino, para que nosotros hablemos, son buenas amigas, este tipo de cosas, sólo las hacen ellas.


  Martín me ha seguido hablando de su viaje. Se ha detenido en Gambia, un país, que es muy pequeño, pero que le sorprendió mucho. Por la amabilidad de la gente, las ganas de innovar. Según me cuenta, no se esperaba la visión de futuro que tiene allí la gente, son más modernos que en otros países, y no sabe bien por qué, pero lo notó muchísimo. La gente vive con una mentalidad, muy típica del continente africano, pero con creencias también muy del siglo XXI, dice que fue raro pero muy gratificante. Un país que busca ser más, en su día a día, aunque depende mucho de Senegal, por su pequeño tamaño, pero tiene una forma de ser muy propia.


  Cuando acaba de contarme lo de Gambia, me empieza a preguntar cosas muy peculiares, dice que quiere saber más de mí. Me sorprendo, pero a la vez, me alucina, que le importen cosas tan mundanas.


  —Si tengo que escoger un olor, sería la vainilla, me flipa comer, me gusta todo, quizás en el primer puesto estarían los filetes guisados de mi abuela. Y cenaría con... ¿puede ser un famoso que ya haya muerto o no?


  —Lo que quieras —se ríe.


  —Pues Alfred Hitchcock, o no no, Woody Allen, sería la leche, me he visto todas sus películas, de Allen, de Hitchcock algunas, en la carrera nos martirizaban, aún recuerdo Pájaros, ¿la has visto?


  —No, no la he visto —se ríe— pero podríamos verla.


  —Podríamos… —le digo picarona. Ya no sé ni lo que digo, me acaba de lanzar una megaindirecta y estoy haciendo el ridículo. El pedo no me deja pensar bien. Sólo sé que me encanta.


  —Pero de Woody sí que he visto bastantes, a mi madre le gusta mucho, Vicky Cristina Barcelona unas veinte veces, y Media Noche en París, alguna que otra vez también.


  —Dios, son algunas de mis favoritas, esas Annie Hall, Magia a la Luz de la luna, Manhattan…


  —Te llevarías muy bien con mi madre, por lo menos tendrías de qué hablar.


  —Claro que sí, si yo le caigo muy bien a todo el mundo —le digo riéndome mientras le guiño un ojo. Estas muy ridícula, pienso para mí.


  —No me extraña —me dice.


  Nos empezamos a reír como tontos.


  —¿París o Londres? —le pregunto.


  —Me quedo con París.


  —Yo también. Además, Londres en este grupo ya no nos gusta, un cabrón que ha roto el corazón a Mía se ha ido para allá. Me quedo con Paris y sus creps.


  —Vale, lo pillo, la comida es importante.


  Martín no para de reírse y ya no se si le hago gracia, se ríe de mi pedo o de qué. Pero estoy a gusto con él, no me cuesta hablar de nada. Estamos a punto de llegar al riad, veo que las chicas nos esperan en la puerta. Cuando llegamos se despiden de Martín y me dicen que me esperan dentro, según las veo entrar me van haciendo gestitos, espero que Martín no las haya visto. La puerta del riad tiene un pequeño escalón donde nos cabe el culo. No sé cómo, pero hemos pasado de tener que despedirnos a estar ya sentados. Unos minutitos menos de sueño merecerán la pena.


  Llevamos un rato hablando, pero casi todo sobre mí. Y aunque le he preguntado un poco más por el viaje, yo también quiero saber algo más de él. Da igual que sean cosas tontas como éstas, a mí me hacen gracia, y me gusta hacer como una esfera de cosas alrededor de las personas. Le digo que ahora me toca a mí el turno, y empiezo a preguntar.


  —¿Con qué tres adjetivos te definirías? Y si fueras un animal ¿cuál serias?


  —Pues quizás, alegre, despistado y desordenado. Y si fuera un animal… no lo sé, un águila o una lechuza, algo que vuele y sea bonito.


  —Yo sería un koala. Me flipan los koalas. Me encanta esto, es como una mini entrevista —digo emocionada—, venga ya paro, color, comida, y viajar al futuro o al pasado.


  —Me quedo con el rojo, una buena hamburguesa, y creo que iría al pasado, si puedo volver claro. El futuro espero poder descubrirlo, sino pierde un poco la gracia ¿no?


  —Sí, tal vez sí.


  —¿Cómo te imaginas tú el futuro, de aquí a unos años?


  —¡Uy que profundo te has puesto! Pues en otro trabajo, en algo que me haga feliz, y todos los míos con salud, me conformo con poco.


  —Bueno, no es poco, suena bonito.


  Y cuando termina de decir esa palabra, que en sus labios suena como la palabra más armónica y sexy del universo, se empieza a acercar a mí, me acaricia la mandíbula con una mano, y el cuello con la otra y me besa. Creo que he cerrado los ojos en cuanto he notado lo que iba a hacer. Ha sido uno de los besos más especiales que jamás nadie me ha dado. Lento, con ganas, con mimo, pero a la vez con ansia. Ahora que ha dado el paso, no podemos parar, nos comemos a besos a las puertas del riad, pero son besos lentos, disfrutados, bonitos.


  Mi primera noche en Marrakech, termina así, con una maravillosa ciudad en silencio siendo testigo de esto, no sé muy bien cómo llamarlo, que ha surgido entre nosotros. De la conexión, del destino, del azar… que hace que dos personas se encuentren, coincidan en tempo y espacio como por arte de magia y se encanten.


  Capítulo 6


  Golpe de realidad


  Ayer cuando entré a la habitación estaban todas dormidas, lo normal es que me hubieran estado esperándo para cotillear, pero me alargué mucho fuera. No quería que la noche se terminara, estaba siendo demasiado perfecta. Entré y me metí en la cama con sigilo. Estuve un buen rato despierta, medio asimilando, medio no creyéndome lo que había pasado. Pensaba en cómo me había podido gustar en tan sólo unas horas tanto este chico, por qué me sentía con él así, como si le conociera de hace años, como si fuera alguien cercano, hacía mucho que no me pasaba con nadie. Le daba vueltas a si Martín estaría con las mismas sensaciones, o si quizás para él no había sido tan intenso, simplemente unos besos con una chica una noche cualquiera. Y entre pensamiento y pensamiento caí rendida.


  El despertador sonó a las 9:00h de la mañana, yo apenas lo escuché, pero Mía se abalanzó sobre mí a los pocos minutos de que sonara.


  —Cuenta, cuenta, todo con detalles, no te dejes nada, venga, ¿qué tal fue? Me quede dormida esperando que entraras. —Insiste—. Oye, no te hagas la remolona, venga despierta.


  —Estoy aún dormida.


  Al momento tengo a otras dos intrusas en mi cama con ganas de palique. Vera y Helena me empiezan a hacer cosquillas por las piernas y Mía me balancea el cuerpo, mientras no paran de decir «cuenta, cuenta, cuenta».


  —Vale parad, parad. —Les digo riéndome por las cosquillas—. Fue muy bien, estuvimos hablando un buen rato más, sentados en el bordillo de la puerta del riad, y me besó. Y bueno luego pues nos besamos unas cincuenta veces más. Me encanta este chico y apenas le conozco, pero me gusta muchísimo.


  —¡Qué fuerte!, ¡qué fuerte! —dice Mía


  —¡Y qué bonito! Ayer se os veía con mucha complicidad, bailando y cuando estabais hablando en la azotea, erais tan cuquis —dice Vera.


  —¡Ay, chicas! No sé, luego no me podía ni dormir, dándole vueltas a todo. Para mí ha sido especial, no me lanzo en brazos del primero que pasa ya lo sabéis, últimamente no me cuadraba nadie, bueno en general no me suele cuadrar nadie así de repente, y menos de un día para otro. Pero es que él… le veo distinto, tiene algo, me hace sentir especial.


  —A mí desde el minuto uno me pareció un buen tío —dice Helena—, el chico tiene buena planta, gran tema de conversación, es un aventurero, por lo que cuenta ha sido muy trabajador, una joyita vamos —nos empezamos a reír.


  —Jo Alma. ¿Y te has escrito o algo? Míralo, míralo, venga —me insiste Mía.


  No me había dado ni cuenta de mirar el móvil, con esto de que no hay wifi, y que no estoy acostumbrada a los SMS, se me había pasado por completo. Y efectivamente, sí, tengo un mensaje de las 4:00h, un SMS que dice «Ya estoy en el camping. Esta noche ha sido increíble. Ojalá repetirla pronto, en nada estoy en España».


  —Me dice que fue increíble, que ojalá repetir pronto, que en nada está en España… —Alucino, esto sí que no me lo esperaba, les digo a las chicas mientas les muestro la pantalla del móvil.


  —¡Ves! Para él también ha sido especial, si no de qué te va a decir que en nada está en España… Muy fuerte todo ¿eh? Muy fuerte, parece de película, te lo digo —dice Mía.


  —Bueno venga, vamos a desayunar, que me muero de hambre.


  —¿No le vas a contestar, perra? —dice Helena.


  —Sí, pero voy a esperar, y a pensar qué contestar, con el estómago lleno, si me dejan las señoritas, claro.


  —Si me dejan señoritas, claro —repiten al unísono haciéndome burla.


  El desayuno, es similar al que nos prepararon ayer, pero con una bandeja de fruta enorme, está de muerte. Helena ha soltado el bombazo cuando nos estábamos metiendo en la boca el primer bocado.


  —Pues yo ayer besé a Amín. Y le gustó, yo creo, porque luego me dio él otro beso.


  —No lo creo —le digo—, bueno espera, sí, sí que lo creo, pero no me lo esperaba, ¿cómo no dijiste nada ayer?


  —Ya yo tampoco, pero entre el pedo que llevaba y que el chico era un encanto, me lancé y tan feliz, no creo que le vuelva a ver, pero eso que me llevo, el recuerdo de un camarero/jardinero muy top, siempre sonriente, al que le robé un beso. Bueno no, que me lo devolvió.


  —Yo ayer lo pensé, pero como no dijiste nada… estuviste un buen rato despidiéndote de él —dice Mía.


  —Ya, quería ver vuestras caras hoy —se ríe.


  —Pues el sitio donde trabaja se come genial, podemos ir hoy si pilla de paso a visitar algo, y comer o cenar, y nos despedimos de él, incluso podemos tener un detalle, ayer se portó muy bien con nosotros —propone Vera.


  —¡Ni de coña! ¡Que vergüenza! Osea lo del detalle me parece bien, pero me da vergüenza verle.


  —Pero si tú no sabes qué significa esa palabra, ¿desde cuando te ha dado a ti vergüenza algo? —le recrimino.


  —Pues nunca, pero ahora me da.


  —Bueno luego lo vemos, es una tontería, si además, te devolvió el beso, estará encantado de volver a ver esos morritos —se burla Mía sacando los labios.


  —¡Que no! ¡Que me da vergüenza os estoy diciendo!


  —Tontadas, luego planificamos —dice Mía.


  Hemos terminado el desayuno y Aainsa nos ha dicho que si queríamos aprender a preparar unas pastas con ella. Estábamos las cuatro ilusionadas, nos hemos metido a la cocina y hemos empleado un buen rato con ella viendo cómo se hacían. Ha dicho que nos dará unas cuantas para que nos llevemos a España. Es tan hospitalaria… bueno, me da la sensación, de que la gente aquí lo es en general, o quizás hemos topado con lo mejorcito de la ciudad.


  Cuando nos estamos cambiando para salir a patear la ciudad, cojo el móvil, y empiezo a escribir. Llevo un rato dándole vueltas y no sé muy bien que poner. Al final, opto por pensar poco y decirle lo primero que me salga. «Me alegro de que llegaras bien, sí que fue una gran noche. Repetiremos, allí estaré». No quería que sonara muy profundo, ni tampoco desesperado, creo que ha quedado natural. Le iba a poner, allí te espero, pero era demasiado, al final he puesto allí estaré, que es como que allí le espero, pero sin decirlo tan claro. Bueno, las chicas me han dado el visto bueno, y he pulsado enviar.


  Nos dirigimos a los Jardines de la Menara, el sitio que nos recomendó ayer Martín. El dueño del riad, Adib, se ha ofrecido a llevarnos, dice que están un poco lejos, y que no le importa acercarnos, tenía que salir con el coche a hacer unas cosas, y a nosotras nos ha solucionado la papeleta. Nos montamos en el coche y Adib nos pregunta, si antes de ir a los jardines, queremos que nos enseñe un momento el barrio de curtidores. No hemos dudado ninguna de las tres, lo teníamos apuntado en la lista, pero decían que era mejor ir con alguien conocido, que si no, incluso te cobran sólo por mirar cómo trabajan el cuero desde una pequeña ventana. Adib ha parado delante de un edificio, al llegar hemos visto a un señor muy mayor en la puerta, que nos ha indicado, dirigiéndose a Adib, que podíamos subir, imaginamos que ya se conocían. Nos han dado unas ramitas de menta para soportar el olor. Las escaleras son de barro y bastante empinadas, en el primer piso hay una tienda con todo tipo de cosas de cuero. De reojo veo que los bolsos son preciosos, pero seguimos subiendo. Cuando llegamos al tercer piso, accedemos a una terraza, y vemos el patio interior que forman unos cuantos edificios con los típicos huecos en la tierra llenos de productos químicos y agua, y un montón de gente trabajando el cuero de un lado a otro. El olor es extraño sí, bastante fuerte, y algo insoportable, la menta ayuda bastante.


  Adib nos explica que no les gusta mucho que los vayan a ver pero que compremos sí. La visita y las fotos las hacemos rápido y como le hemos dicho que sí que estábamos interesadas en comprar algo, paramos en la tiendita de la planta inferior. Está repleta de zapatos, bolsos, decoración… todo de cuero, y a buen precio. Yo no he querido comprar nada, pero Mía y Helena han cogido unos bolsos de mano muy bonitos. Están trabajados en cuero con detalles de abalorios en plata. El típico complemento que luego te soluciona cualquier look sencillo, ya se lo robaré.


  Y tras ver de manera exprés el barrio de los curtidores, nos montamos de nuevo en el coche, hacia los Jardines. Le damos las gracias a Adib y nos bajamos del coche. Cuando llegamos nos encontramos con un sitio enorme, con un gran estanque presidido por un edificio muy llamativo y miles de olivos alrededor.


  —El edificio central, al lado del lago fue encargado por el sultán Sidi Mohammed y se dice que antiguamente fue el lugar de los encuentros amorosos de los sultanes de la ciudad —explica Vera.


  Mía se ha parado a mirar un cartel informativo que hay en la entrada. Resulta que actualmente este olivar es el más antiguo e importante de la ciudad por su extensión y por poseer cuarenta variedades de olivos. Y lo sorprendente es que el olivar y los exuberantes cultivos que lo acompañan reciben el agua de la cordillera del Atlas, cuyas cumbres nevadas adornan el paisaje. Y es que, desde hace casi nueve siglos, el agua del deshielo llega desde las montañas a través de un complejo sistema subterráneo de canalización de unos treinta kilómetros, o algo así es lo que hemos entendido. Parece increíble, las montañas, se ven inmensas desde aquí, pero a la vez, muy lejanas, son preciosas. Hay excursiones para ir, pero nosotras, con los pocos días que íbamos a estar, no nos merecía la pena.


  Hemos estado dando unas cuantas vueltas por todo el jardín. Las fotografías junto a los olivos y el Atlas de fondo están quedando preciosas. Hoy hace algo más de calor, aun así sigue siendo una buena temperatura para hacer turismo. Nos sentamos al borde del estanque, y hablámos sobre cómo organizar el resto del día: si al final íbamos a volver a comer donde Amín, si preferíamos ir ahora directas al zoco o a visitar lo que nos quedaba.


  Entre las medio discusiones de lo que quería hacer cada una, me he quedado pensando en Martín. En cuál sería su plan para hoy, en que fue él quien nos recomendó que no nos perdiéramos este lugar. Todavía me sigue pareciendo increíble lo que sucedió ayer. Pero, sobre todo, estoy alucinando conmigo misma, con que me lanzara así a la primera de cambio con alguien que no conozco, y con las ganas que tengo de volverle a ver. He venido al viaje con las chicas, y por nada del mundo quiero que nuestros planes cambien, pero ojalá volver a encontrarnos con él. Lo estoy pensando y mis ojos se mueven de un lado a otro buscando entre las caras de los turistas que pasan por nuestro lado. Pero no hay suerte, además, él ya había visitado este sitio, era poco probable y un poco tontería creer que igual coincidiríamos aquí.


  Las chicas no se ponen de acuerdo, Helena y Vera quieren cada una hacer una cosa. Helena quiere ir ya al zoco, dice que, si no por la tarde apenas vamos a estar, es un poco exagerada. Y Vera quiere que veamos el Palacio de la Bahía lo primero, de lo principal que había que visitar, es lo único que nos falta. Creo que ha ganado Vera, pero como Helena no quiere perder ni un segundo, la hemos convencido para pillar un taxi, cruzando los dedos para que no nos time, y así llegar al Palacio lo antes posible. Cogemos el primero que ha pasado por delante nuestro y ha parado, raro que haya sido a la primera, esta vez contra todo pronóstico tenemos suerte. El chico nos ha dicho que por seis euros nos dejaba en el Palacio, pero hemos llegado y al bajarnos comprobamos que no estábamos allí. Ni Palacio, ni Palacia. Quizás si cerca, por la dirección que hemos seguido parecía que íbamos bien, pero este hombre nos ha dejado donde le ha salido de las narices.


  —Increíble, ya no es que nos timen, es que no nos dejan ni dónde le hemos dicho —se queja Helena.


  —Venga va, preguntamos a alguien y ya está, no pasa nada —les digo—, seguro que estamos cerca.


  —Es por allí, mira por lo que pone en el plano —dice Vera.


  —¡Que no! ¡Que no es por allí! Que es por esta calle de enfrente ¿no lo ves? Además hay mucha gente que va por ahí, seguro que es porque hay algo. —Helena se está empezando a calentar y ya habla medio gritando.


  —Igual hay un mercado y por eso va tanta gente, ¡que tendrá que ver! —replica Vera.


  Están entrando en un bucle tonto de discusión absurda. Mientras tanto, Mía se ha acercado a un señor mayor y ha intentado, la pobre como ha podido en medio inglés medio español, y su pizca de francés, preguntarle por el Palacio. Parece que le ha dicho una dirección totalmente distinta a las dos que dicen las chicas.


  —Una cosita, que creo que es allí, o eso me ha dicho el señor —dice Mía.


  —¿Por ahí? ¡Pero si eso es dirección contraria! —le dice Helena.


  Las tres hablan a la vez, y yo mientras las intento explicar que igual es mejor preguntar de nuevo a otra persona, que así perdemos el tiempo. El tono de la conversación sigue subiendo, y de repente, la conversación se corta con el grito de una mujer que pasa por nuestro lado, y ve la escenita desde fuera.


  —¡PALACIO BAHÍA POR AHÍ! —señalando la dirección que desde el primer momento ha dicho Vera. Nos hemos quedado las cuatro estupefactas, el grito ha sido demoledor, ha atravesado nuestros tímpanos como una bocina. Ha metido un chillido digno de una madre cuando has liado alguna buena. Tipo pintar la pared de casa, cortarte el flequillo sin permiso, o gastarte todo el saldo del móvil que te acaba de recargar. Nos ha cortado el cuerpo, pero ante la situación, y con la señora ya a bastantes metros de nosotras, nos hemos mirado y hemos empezado a reírnos a carcajadas.


  —¡Qué vergüenza chicas! Si es que no me hacéis ni caso —dice Vera entre risas.


  —Cierto, perdonad ¿pero habéis visto cómo nos ha gritado? —dice Helena a carcajadas.


  Somos unas liantas, amantes del espectáculo y numeritos tontos, prueba de ello es esta última escenita. Todo por no decidirnos qué dirección coger, o mejor dicho, por no hacer caso a Vera, cuando tenía toda la lógica que su dirección fuera la acertada teniendo en cuenta que es la que se había estudiado el plano de «pe a pá’.


  El Palacio de la Bahía es precioso. Según indica el panfleto que nos han dado en la entrada y que Mía ha ido leyendo mientras recorremos el lugar, fue construido por el visir Ahmed ben Moussa a finales del siglo XIX, con la intención de ser el palacio más grande de todos los tiempos. Se dice que el visir dedicó este palacio a su esposa preferida. Su nombre significa el palacio de la bella o la brillante. El lugar recuerda un poco, por sus formas arquitectónicas, a un cortijo andaluz, y es que realmente, es una mezcla de arquitectura árabe y andaluza. La pena, es que sólo se puede visitar un tercio del palacio; el resto es propiedad privada de la familia real, nos quedamos con ganas de más. Lo más impresionante del palacio es el gran patio, hemos tirado como doscientas fotos en cada una de sus esquinas.


  Cuando terminamos la visita del Palacio, ya tenemos un poco de hambre. Helena nos ha dicho por activa y por pasiva que prefiere no ir a comer donde Amín, que le da corte, quiere quedarse con lo que pasó ayer y dejarlo estar. Está rara, a ella nunca le dan cosa este tipo de situaciones, es bastante pasota y desapegada. Pero si no quiere no quiere, no pasa nada. Nos paramos a comer una especie de kebab que encontramos de camino al zoco. El sitio, muy auténtico, tiene todas las mesas llenas y hay gente haciendo cola. Nos ha entrado por los ojos, pedimos unos refrescos y esperamos hasta tener mesa.


  —¿Creéis que me volverá a escribir?


  —Y si no le escribes tú. —Me dice Mía, dándome un beso en la mejilla—. Si te gusta, no te cortes, total no tienes nada que perder.


  —Pues claro que te va a escribir, si no por qué te va a decir: «repetimos», «pronto estoy de vuelta», tiene toda la intención de que sigáis hablando, ya verás —apunta Helena.


  —Me da cosa, que el mensajito de ayer, fuera fruto del pedo que llevábamos al llegar, con el alcohol todo se magnifica.


  —Ummm, yo creo que no, estuvisteis toda la noche bastante cómplices, o así se veía desde fuera. Además que cuando vas pedo dices la verdad, lo que te viene, no le des vueltas —dice Vera.


  No es que estés rayada ni nada por el estilo, sobre todo porque casi con treinta años, estas cosas te las tomas de otra manera. Ya has pasado demasiadas noches en vela porque el tío con el que estabas no te contestaba un mensaje. Has dejado, te han dejado, has sufrido por celos, te han puesto los cuernos, les has puesto, bueno esto último, en mi caso, no. Cuando llegas a cierta edad, las chorradas ya no te parecen un mundo, no dramatizas tanto, dejas que todo fluya y piensas, si tiene que salir bien, saldrá, y si no a otra cosa. O al menos, eso es lo que llevaba yo pensando estos dos últimos años de soltería. Y ahora, creo que simplemente, lo pensaba porque no me había cruzado con nadie como él, nadie que me interesara lo suficiente. No voy a dramatizar con si me habla o no me habla, pero ¿a quién quiero engañar? Me importa que no lo haga. Martín es distinto a todos los hombres que me he cruzado en los últimos meses, me mira distinto, me siento diferente cuando está a mi lado, es difícil de explicar. Sobre todo, cuando me paro a pensar lo que estoy sintiendo, conociéndole sólo de un día, me está dando hasta miedo.


  —Me apetece ver los vídeos que sube a YouTube, saldrá tan guapo…


  —En cuanto pillemos wifi le cotilleamos —propone Helena.


  —¿Tendrá fans locas que le acosan en los comentarios de YouTube? ¿O por Instagram?


  —¡Ay que me meo! Te está preocupando eso —dice Mía.


  —No es que me esté preocupando, simplemente lo estoy comentando, y seguro que es así. Motero, buenorro, recorriendo África, carne de cañón para followers.


  —Sí, en eso llevas razón —dice Vera.


  Dejamos aparcado el tema por el bien de mi cabeza, que va a mil por hora desde anoche cada vez que hablamos sobre él. Nos comemos el kebab, por suerte a Vera esto es algo que sí le gusta, sin salsas, ni tomate, pero le gusta. Tras la comilona camínamos tranquilamente bajo un sol de justicia que a esta hora pica en todo el cuerpo. Vamos en busca de una gran tarde de compras en el zoco.


  Hemos decidido perdernos callejeando por la medina, hay mucha gente por las calles. A pesar de poder pensar, que están acostumbrados a los turistas, me da la sensación de que no, quizás es por la cultura o por nuestro aspecto tan distinto al de este continente, pero parece que te están continuamente observando. Y no sólo la gente de los comercios, pasa también con la gente que te cruzas por la calle. Aunque pensándolo bien, yo también les miro. Me gusta fijarme en su forma de hablar, de vestir, en sus rasgos. Es curioso, claro, ellos pensarán lo mismo de mí, y entonces todas esas miradas tienen sentido.


  Cerámica marroquí, especias, joyas, alfombras, lámparas, decoración de cuero, el zoco es el paraíso para cualquier apasionado de las compras. Nos volvemos locas. Está distribuido por zonas más o menos, en una de las calles está todo el menaje de cerámica, en otra las lámparas. Vamos de un lado para otro, por los diferentes puestos, parece que nos estuvieran pagando por comprar y por regatear, que ya le hemos pillado el tranquillo y somos unas expertas. Pequeños monederos de cuero, imanes, babuchas… llevamos de todo en las bolsas.


  Mía y yo nos hemos parado en un puesto de lámparas, nos gustaría comprar una para casa y así tener un recuerdo presente de este viaje. A mí me gusta más sin mucho color pero Mía dice que prefiere que tenga algún tono mono, no podemos estar más indecisas. No hago más que dar vueltas mirando al techo del local, de un lado para otro. Son todas preciosas y no sé por cual decidirme.


  En ese momento noto que me vibra el móvil, casi se me para el corazón, he debido poner una cara muy extraña, porque Mía me ha preguntado que qué me pasaba. Le digo que nada, saco el móvil del bolso, cruzando los dedos para que sea él. Y sí, lo es, un SMS de Martín se anuncia en la pantalla. «Espero que lo estéis pasando bien, yo he subido a las montañas a hacer una ruta. No me quito lo que pasó ayer de la cabeza. Un beso Alma». Se me pone cara de tonta y releo el mensaje unas cinco o seis veces. Mía me pregunta por detrás que si una u otra lámpara, entre dos que me enseña, tiene cada una en una mano. La oigo, pero no la escucho y le digo que sí a todo.


  —Tía, pero cúal te parece mejor, si es que a mí me gustan las dos, ¿estás empanada o qué?


  —Perdón, perdón, me ha escrito Martín, ummmm me gusta más la de luz anaranjada, ¿pillamos ésa?


  —Venga vale, ésa, ya está. Pago y me cuentas.


  Hemos perdido a Helena y a Vera, se han quedado atrás en algún otro puesto. La última vez que las hemos visto estaban dando el coñazo a un comerciante que vendía alfombras. Le han hecho extender unas diez, no se decidían ni cómo la querían, ni lo grande que tenía que ser, ni nada, les gustaban todas. Como sigan comprando cosas les va a tocar facturar otra maleta.


  Aprovecho este ratito para hablar con Mía. Le enseño el mensaje, y le comento que estoy algo bloqueada, no sé muy bien qué decirle, me siento extraña, con todo esto. Mía me aconseja que sea natural, como yo soy, que le diga lo que me salga, sin pensarlo mucho, y que simplemente deje que todo fluya.


  Me lanzo a responderle y lo primero que me sale es: «Estamos como locas en el zoco. Que envidia la ruta, hemos visto las montañas desde los Jardines que nos recomendaste, un puntazo de sitio. Yo tampoco olvido lo de ayer, hablamos pronto». Y el «hablamos pronto» va con toda la intención, porque cuando lleguemos a Madrid, y pasen unos días, le pienso hablar. Estamos en mayo, dijo que quizás en julio ya estaría por España, no son ni dos meses, y quizás sí que nos volvamos a ver.


  Pero de repente, me invade un golpe de realidad, ¿merecerá la pena seguir con esto o quizás es mejor dejarlo en lo que ha sido, unos besos con un tipo diez en un viaje a Marrakech? Él no vive en Madrid, es de Pamplona, quizás no quiera nada más que vernos cuando vuelva por allí. Pero si sigo hablando con él veo que no va a haber quién me saque de ahí. Me ha gustado tanto, que la rayada es monumental, lo intuyo. ¿Pero cómo le puedo estar dando tantas vueltas? Qué sólo le conozco desde ayer, estoy como un cencerro.


  Cuando ya no nos caben más bolsas en las manos, decidimos que es buen momento de despedirnos de la plaza y volver al riad. Pillamos un zumo de naranja de los puestos, tanto Amín como Martín nos lo recomendaron ayer, y empezamos a andar. Mañana tenemos el vuelo a las 6:30h, cenaremos algo por allí cerca y nos iremos pronto a dormir. Mía no tiene que trabajar mañana, la debían un día en el curro. Pero las demás, como el vuelo llegaba bastante pronto, hemos decidido poner excusas en los trabajos, tema médicos o administrativos, y decir que íbamos a llegar más tarde a trabajar.


  No es algo que hagamos habitualmente, pero por una pequeña mentirijilla no pasa nada. De todos modos, yo tengo esta manera de cobrarme las horas que trabajo y que los mierdas de mis jefes no me pagan. Las que hago cuando estoy de viaje, voy de feria, me toca comida con anunciantes, o cualquier cosa por el estilo. Curro como la que más, pero no le regalo yo a los mellis ni una sola hora de mi tiempo.


  Hemos llegado al riad y Aanisa nos ha dicho que si queremos, podemos subir a la azotea a cenar, que compremos para llevar cualquier cosa y que nos lo comamos arriba. Hace una tardenoche buenísima, ya ha bajado el calor y puede ser un plan genial. Disfrutar por última vez de las vistas de la ciudad con una rica cena. Helena se ha ofrecido a ir al sitio del otro día y Vera le va a acompañar para supervisar. Van a traer unos bocadillos y pararán a comprar algo de agua embotellada o refrescos.


  Cuando llegan las chicas, le damos las gracias a Aanisa y nos enseña cómo subir a la azotea, se parece bastante a la del riad de Amín. Ésta es más pequeña, y aunque no tiene tanta decoración, también es muy bonita. Los tonos verdes se adueñan de la alfombra, los sofás, y las cortinas del dintel. En medio de los sofás, una mesa oscura de madera antigua preside la estancia. Sube el olor dulzón de las pastas que nuestra anfitriona hace en la cocina de abajo. No sé qué hará con tantas pastas, quizás las venda, por lo que parece, a lo largo del día hace muchísimas.


  Terminamos de cenar rápido, estábamos caninas, sólo habíamos comido el kebab y el zumo de naranja de hace unas horas en todo el día. Helena se ha puesto a contar historias del hospital. Y se ha esperado a que termináramos de comer para comentarnos el bombazo de la semana, dice que era mejor así. La escuchamos expectantes.


  —Pues el otro día, me tocó estar en urgencias, estaba con una compañera médico con la que me llevo súper bien. De repente, entra una chica como de veintitrés o veinticinco años, ya no recuerdo bien. Y nos comenta que se le ha quedado algo metido en el «chich», que parece que lo tiene muy dentro y que no lo puede sacar. Claro, la empezamos a preguntar que qué era y nos decía que no estaba segura. Y yo pensaba: pero ¿cómo no va a saber lo que tiene dentro? Algo se habrá metido, ¿y que creéis que era?


  —Unas bolas chinas —dice Mía


  —Un tampón tía, lo típico, se te mete para dentro y adiós —dice Vera — Pero ¿cuántas veces se te ha metido a ti un tampón por ahí? Si nos pregunta es porque es algo extraño seguro, la tapa de un boli o yo que sé —aporto.


  —No, no, no habéis acertado, como para acertar, claro. Pues la ponemos en la camilla, mi compi empieza a mirarla, y de repente, veo que saca un trozo como verde, que parecía lechuga. Nos miramos y nos quedamos con una cara, no sabíamos dónde meternos. Y es que resulta que eran trozos de (imita el redoble de tambores): una Whopper.


  —Pero ¿cómo se metió una hamburguesa? Si eso no cabe —dice Vera.


  —Estoy alucinando.


  —Pues resulta que la chica nos cuenta, muerta de la vergüenza claro, que a su chico le gusta que se meta trozos de la hamburguesa porque así le «sabe guay». Os juro, que dijo esa frase, literalmente.


  —La gente está fatal, estamos perdiendo el poco juicio que quedaba, os lo digo —dice Mía riéndose.


  —¿Y qué hicisteis?


  —Pues qué vamos a hacer, sacarle todo lo que tenía ahí dentro antes de que la provocará una infección que igual hasta se moría, es super peligroso. Si ya los tampones lo son en cierta medida, imaginaos eso. Bueno, increíble, lo peor es que tenía bastante, una cosa horrorosa. Le dimos luego un tratamiento para evitar cualquier infección y para casa. Ha sido la anécdota de la semana, es que lo cuentas a cualquiera y no se lo cree. A vosotras porque os tengo aonstumbradas, pero esto lo cuentas por ahí y dicen que te lo has inventado —se ríe.


  —¿Y lo del otro día? Lo de tu compañera, que va a dejar al marido por su mejor amigo —le pregunta Vera. Se me había olvidado de que habíamos hablado de eso en el avión. Miro a Helena, siendo cómplice de por qué le contó esa milonga, bueno milonga a medias, porque ha pasado. Y entonces, recuerdo, que quizás a la vuelta, tendremos grandes noticias y Vera se case, y me emociono por dentro. Una de nosotras camino del altar.


  —Yo no me enteré —dice Mía.


  —Claro, te pasaste el viaje sopa, maja —le digo.


  —Ya, es verdad, estabas muy frita. Pues muy resumido, una chica del hospital, conocida, no es amiga, va a dejar a su marido por el amigo de él. El mejor amigo del marido, muy fuerte también, no se mucho más ya os mantendré informadas del culebrón. Pero es que el marido resulta que es farmacéutico y viene un montón por el hospital, así que que seguirán coincidiendo. Un follón gordo. Y el amigo un cabronazo, y ella también.


  —Te pasan de cosas… bueno te enteras de cosas… —dice Vera


  —Ya en el hospital se unen las cosas comunes de los mortales, con todas las historias médicas extrañas, es un buen combo.


  —Pues hablando de anécdotas, a mí el otro día me vio en tetas el helicóptero de la Policía.


  —¿Cómoooo? —la digo sorprendida


  —Me subí el jueves un rato a la azotea, que no tuve que ir a currar por la tarde, y yo ahí, tan tranquila con mi aceitito puesto, en toples, con mi música. Como si sube alguien, se escucha perfectamente por las escaleras de hierro no me preocupaba. Estaba solo con un casco puesto de todos modos, cuando de repente, llevaba escuchando un rato el sonido de un helicóptero, abro el ojo y veo que está justo encima de mí. Pero encima literalmente, y bastante bajo. Salí corriendo —dice Mía.


  —Pero qué gentuza de policias tenemos —dice Helena


  —Yo alucino contigo, un día te ve las tetas cualquier vecino —me río mirándola—, y la Policía tía, es para flipar.


  —Y tanto que es para flipar, ya no subo más.


  —Yo no me atrevería a hacer eso, ni de coña, que vergüenza, igual te han hecho un vídeo o fotos —dice Vera.


  —Y se convierte en unos días en trendic topic —apunta Helena muerta de risa.


  —No me digas eso, por favor, que ya me da algo, aunque las tengo preciosas, y no se me reconocería.


  —Pues yo no tengo nada del estilo que contaros. Lo más interesante de mi semana, y por supuesto no fue dramático, fue lo de ayer.


  —No hemos pillado Internet al final para cotillearle, mañana ya cuando aterricemos —me dice Helena.


  —Sí, mañana le hago un buen seguimiento a las redes.


  —¿Y tú Verita? Estas muy callada —dice Mía.


  —No, es que estaba pensando, que ha estado muy guay el viaje, quitando mis problemas con la comida, que al final no han sido tantos. Me he despejado un montón, lo necesitaba. Llevaba mucho sin salir de Madrid, con todo el lío que tiene Ander en el curro, no hemos ido al pueblo desde hace meses, y a mí tanto tiempo se me hace largo, me come la ciudad. Creo que ya vamos el próximo.


  —Si eres una suertuda, en nada terminas las clases, y dos meses tocándote el papo —dice Helena.


  —El papo, como dices, me lo han tocado durante nueve meses esos monstruitos, me merezco mis vacaciones.


  —Totalmente, yo no podría, eso tiene que ser la jungla —le digo.


  Estamos agotadas y decidimos irnos a dormir. Antes preguntamos a Aainsa si mañana tendremos desayuno y nos dice que va a preparar algo para que nos llevemos. ¡Más mona! Nos lo dejará en la puerta. Ya le hemos dicho que no hacía falta que se levantara, pero su marido Adib, se ha empeñado en llevarnos, por supuesto le hemos dicho que le pagamos, sólo faltaba, ambos han hecho mucho por nosotros. Este país tiene gente muy buena, bonita, y hospitalaria. Ojalá podamos volver pronto.


  Capítulo 7


  Imprevisibles, inesperados


  No podemos ni abrir los ojos, ¡qué sueño por dios! Hacía mucho tiempo que no me levantaba a las 5:00h de la mañana, normalmente me acuesto a esa hora no me levanto, los fines de semana, me refiero. No me lo creo. Nos despertamos como podemos, las maletas las dejamos preparadas ayer con la ropa sobre ellas para que sólo fuera vestirnos, meter las cosas del baño, el pijama y cerrarla, somos muy previsoras.


  Abrimos la puerta de la habitación y Adib está esperándonos con las bolsas del desayuno. Creo que ya lo tomaremos al llegar al aeropuerto, ahora no nos entra nada, o al menos a mí, tengo el estómago completamente cerrado. Sólo pensar que nos vamos de allí, y que al llegar encima me toca ir a la oficina… me están entrando los siete males ¡Qué pronto se acaba lo bueno! El trayecto hasta el aeropuerto no es muy largo, en apenas quince minutos llegamos a la puerta de la terminal, una terminal, por cierto, con un edificio precioso. Tiene un estilo árabe moderno, con diseños de arabescos que juegan con los reflejos y sombras. Mientras bajamos las maletas, me quedo mirando hacia arriba, el otro día, al ser de noche, no me había percatado de la majestuosidad de la estructura, cuando, en ese momento escucho a Mía decir algo en bajito.


  —Ostras…


  —¿Qué pasa? —le digo mientras bajo la mirada.


  Y allí está él. Martín, apoyado en su moto, en la puerta de la terminal. No creo que esto esté pasando. Las chicas le han saludado con la mano, pero yo me he quedado inmóvil y no sé ni qué hacer. Helena me da un toquecito en el hombro y reacciono. Me despido de Adib y empiezo a andar hacia él, ruedo la maleta unos metros hasta estar enfrente suya. Las chicas se han quedado hablando con Adib.


  —Hola Alma —y mi nombre suena tan bonito en su boca… tiene una voz algo ronca, pero lo justo para tener un encanto especial.


  —Hola —articulo a decirle.


  Realmente estoy muy muy paralizada. No doy pie con bola, no sé qué decirle, la cabeza se me ha quedado en stand by.


  —Tienes cara de dormida, de muy dormida.


  —Lo estoy —me río—, perdona, es que no me esperaba que estuvieras aquí, ¿cómo sabías que cogíamos este vuelo?


  —Os escuché decir el otro día que os íbais a primera hora el lunes, y éste es el único vuelo que sale para Madrid, el próximo, es después de comer. Quería verte antes de que te fueras, ayer no te quise molestar, es tu viaje con las chicas, y no quería interrumpiros ni nada, pero hoy me han podido las ganas.


  —Me alegro de que hayas venido, me he quedado un poco en shock al verte.


  —Ya, ya te he visto.


  —No me imaginaba para nada esto, ¿qué planes tienes?, ¿hacia dónde vas ahora o te quedas por aquí?


  —No, salgo hoy mismo hacia la costa, voy dirección Esauria. Escribe luego cuando lleguéis y vamos hablando si quieres, ya cuando tengas internet.


  —Vale, claro, genial. Ten cuidado.


  —Lo tendré. Bueno corre, que las chicas se van sin tí y no quiero que perdáis el vuelo por mi culpa.


  —Hablamos vale, y bueno, nos vemos pronto, Madrid pilla de camino a Pamplona —le digo sonriendo.


  —Lo sé, marcaré mi ruta de vuelta por allí seguro.


  —Allí estaré.


  Nos quedamos mirándonos unos segundos, ninguno de los dos sabe muy bien qué hacer. Me muero por darle un beso, me acerco un poco más a él para despedirnos. Martín ha quitado su peso de la moto, se ha levantado, se ha acercado un poco, me ha agarrado por la cintura y me ha besado. Y yo, he vuelto a sentir, todo, igual, las mismas sensaciones, los mismos cosquilleos que el otro día. Las mariposas en el estómago, los pelos de punta, y calor, calor por todo el cuerpo. Ha sido de nuevo un beso lento, lleno de ganas. Nos separamos, y volvemos a darnos unos cuantos besos más, más cortos, sin querer parar.


  —Te espero en Madrid, cuídate mucho.


  —Y tú, nos vemos pronto —me dice antes de ponerse el casco y montarse en la moto. Al minuto, antes de cruzar la puerta de la terminal, me giro por última vez y le veo alejarse por la carretera de salida. Las chicas me están diciendo cosas, pero no las escucho, sigo en shock, tardo en reaccionar.


  —La madre que te parió, la puta protagonista del cuento eres tú —dice Helena.


  —Es verdad, si es que estas cosas sólo pasan en las películas.


  —Ha sido un detallazo, vamos, yo cuando lo he visto, pensaba que aún estábamos dormidas —dice Mía.


  —Es increíble, no sé qué decir.


  —Pues que te ha tocado la lotería con el navarrico —se ríe Helena. Pasamos el control, que vamos con el tiempo justo y ya puedes empezar a largar maja, lo que os habéis dicho con pelos y señales, los besos ya los hemos visto desde la barrera.


  Mía me abraza por los hombros mientras recorremos el pasillo hacia el control.


  —Mi niña, ¡qué emoción! —Me ha dado un beso en la mejilla y le he preguntado.


  —¿Ha pasado de verdad no?


  —Ha pasado.


  Hemos pasado el vuelo comentando todo lo sucedido con Martín, la noche con Amín, todo lo que nos hemos reído y disfrutado. A pesar del madrugón, con el episodio de esta mañana, se nos había quitado el sueño, sobre todo a mí. El avión entero se ha debido de enterar de nuestra historia, hemos estado las dos horas hablando como cotorras, y aunque creyéramos que lo hacíamos en un tono moderado, en realidad no, nos han mandado callar dos veces.


  Cuando llegamos a Madrid, cogemos el metro dirección Nuevos Ministerios, desde allí cada una iremos a nuestros trabajos o a casa. Enciendo el móvil de camino a la estación de metro. ¡Qué paz estos días si estar tan pendiente de él! Aunque también se agradece un poco volver a estar conectada al mundo. Cuando llegamos a Nuevos Ministerios, nos despedimos. Helena sale pitando para el hospital, Vera no tiene clase hasta medio día, y Mía, va a coger el tren hacía nuestra casa, yo me dispongo a hacer transbordo para ir a la oficina. Vera nos dice que el próximo finde se va al pueblo, pero nosotras tres quedamos en hacer vermut el domingo en la Latina o algún plan tranquilo del estilo.


  —Pasadlo bien sin mí, nos vemos la semana que viene —dice Vera.


  —Y tú —le decimos mientras se aleja.


  —Ve a hacer compra Mia porfa, esta noche hay que cenar algo rico para pasar esta mini depresión post viaje.


  —Sí, me paso ahora de camino a casa y compro alguna guarrada rica.


  —Bueno mujercitas, nos vemos el domingo, vamos hablando y ya me decís, a qué hora bajáis y dónde quedamos. Mantenme informada de todo lo que hables con Martín ¿eh?


  —¡Que sí, pesada! Te lo cuento todo.


  He cogido el metro, logro ir sentada. Abro por primera vez la conversación de WhatsApp con Martín, ya me tiene guardada, lo sé porque veo su foto de perfil y si no, no aparecerá nada, estaría en blanco. Tiene una foto con la moto, con unas montañas de fondo, quizás sea del otro día, cuando subió al Atlas. A él apenas se le aprecia, es una figura minúscula sobre la moto en un paisaje increíble. Me dispongo a decirle que hemos llegado. Cada vez que me toca escribirle me da una cosilla en el estómago, «Hola feo, ya estoy en Madrid. Voy camino del maravilloso mundo de la jardinería ¿cómo llevas tu viaje? Gracias por venir a despedirme esta mañana».


  Cuando llego a la oficina, apenas tengo trabajo. Hoy es un buen día, la supervisora de los mellis no está, esto es rarísimo. Y los susodichos se van a una rueda de prensa de un cliente de otra de las revistas, y luego tienen comida. Un buen lunes, dentro de lo que cabe. Me dejé la mayoría del trabajo hecho el viernes, suponiendo que hoy, después del viaje la concentración iba a ser mínima. Me conozco lo suficiente, así que tengo el día bastante tranquilo.


  Miro las redes sociales, subo las noticias que ya tenía guardadas y me meto en YouTube. Lo sé. Poco he tardado, pero es que no me he podido resistir. Busco el canal de Martín, @subeteamimoto se llama. Cuando lo abro veo que tiene 400 000 suscriptores, son bastantes, la verdad. Hay un montón de vídeos, la edición es bastante top, sobre todo teniendo en cuenta la manera en la que nos contó que viajaba. En la cabecera del canal, tiene un vídeo de presentación, es el primero que decido ver, ¡sale tan guapo! Parece que es de los inicios, lo intuyo porque no tiene el pelo tan largo, aunque ya lleva un pequeño moño bajo, la barba más corta y está menos moreno. Aun así, me le como con patatas. Cuenta un poco el inicio de la experiencia, por qué empezó a hacer los vÍdeos, de dónde viene, qué cosas le gustan, cuál va a ser la ruta que pretende seguir, etc. Es un video cortito, pero resume muy bien lo que está haciendo, y atrapa. De todas formas, a él pocos minutos le sirven para encandilar. Es un chico con labia, se le nota a la legua, no sé si son sus ojos, su manera de hablar, o el conjunto en general, pero engancha.


  Por inercia, bajo a ver los comentarios, me sorprendo porque pensé que tendría más comentarios de chicas diciendo lo guapo que es y lo bueno que está. Pero, aunque ese tipo de comentarios no faltan, hay alguno perdido por ahí, me sorprende que sobre todo es gente motera, o amante de los viajes, que le dicen la pedazo idea que ha tenido, cómo le envidian, o le dan las gracias por hacer los vídeos y contar todo lo que está viviendo.


  Me he tirado las siguientes dos horas viendo diferentes vídeos. La evolución es bastante heavy, sobre todo en edición, y la suya también, hay un abismo de lo suelto que se le nota de los primeros vídeos a los últimos. ¡En todos sale tan guapo! Cuenta su día a día sin tapujos, es contenido bastante interesante, te atrapa, o al menos a mí, no me extraña que haya conseguido que los seguidores subieran como la espuma.


  Cuando ya doy por finalizada mi investigación de YouTube, le busco en Instagram, lo tiene abierto. De momento, ni en YouTube me he suscrito, ni en Instagram le voy a seguir. No quiero que piense que soy una jodida loca, sólo faltaba que mirara el móvil y que se encontrara la suscripción, los WhatsApps y la petición de Instagram. Y… aquí cambia la cosa, las fotos de Instagram son una mezcla de él solo, él con el paisaje, y él con la moto. En algunas se le ve de lejos, pero la mayoría está cerca, con su cara de Dios del olimpo mirando a la cámara. Y ahí están, todos los comentarios de chicas, diciéndole lo guapo que es, que cuando vuelva a España le escribirán, «llévame contigo», «ojalá pudiera abrazarte en esa moto», y una larga lista de piropos.


  Lo sabía, lo de YouTube ha sido un espejismo, estaba claro, instagramer/youtuber, motero, más guapo que nada y con una gracia innata, lo raro es que no tuviera pretendientas ¿hablará con ellas por mensajes?, ¿pasará de los comentarios? Ni idea, pero ahí están.


  Hago un pantallazo a los comentarios, con una de las fotos que mejor sale, y la paso al grupo de WhatsApp de las chicas.


  —Ya he comenzado con la investigación, y lo que me temía, flipad con la foto, pero los comentarios no tienen desperdicio. En YouTube tiene seguidores del mundillo, pero en Instagram las lobas acechan.


  —¡Madre mía! Es que encima el tipo es fotogénico. En las fotos sale aún más guapo que en persona —contesta Helena.


  —Lo sé.


  —A ver, cero dramas, serán las típicas crías que se dedican a poner comentarios de este tipo. No le des vueltas, que es una chorrada —dice Helena


  —No, si no le doy vueltas, ya me lo esperaba.


  —Sí que sale guapo el jodio sí. Pero vamos, después de lo de esta mañana… —interviene Mía.


  —Igual sí que habla con algunas de ellas, o algo, tampoco sería tan raro.


  —Yo por lo que vi el otro día, parece el típico tío que pasa del móvil, no lo creo —dice Helena—, y de todos modos que hable con quien sea, la que se ha llevado la escenita romántica del aeropuerto has sido tú.


  —Deja que todo fluya, olvídate de las arpías instagrameras —apunta Mia.


  Llevan razón, lo mejor es dejar que todo lleve su camino, pero no voy a negar que me estoy haciendo ilusiones, la conexión que tuvimos el otro día, que hoy haya aparecido para despedirme… Aunque, cuando alguien te mola, te jode ver esos comentarios, y que haya tías piropeando al chico que te gusta, voy a intentar darle la importancia que realmente tiene, ninguna. Sobre todo, porque sólo me he liado con él. Son tías a miles de kilómetros diciéndole lo guapo que es y lo bueno que está, pero la que ha coincidido en la otra punta del mundo con él, he sido yo. Por una vez en la vida, la suertuda soy yo, y ya está, me digo a mí misma.


  Normalmente pienso que no tengo mucha suerte, en las pequeñas cosas del día a día, soy bastante torpe, me salen problemillas cada vez que intento hacer cualquier cosa medio importante. Aunque luego, a su vez, sea resolutiva y se queden en cosa de poco, pero siempre hay pequeñas trabas. Hubo una época que las chicas me decían que tenía un gafe y yo también lo empezaba a creer. Pero luego me di cuenta, que las tenía a ellas, a mi maravillosa familia, y bueno, el resto de las cosas eran pequeñeces, si no hay tema de salud por medio, nada cobra tanta importancia como creemos.


  Pero con conocer a Martín intuyo que sí he tenido suerte. No sé dónde irá esto, pero me inspira confianza, por cómo se han dado las cosas y cómo noto todo. Yo soy muy de intuiciones, y nos siento cerca, unidos de alguna manera por algo, llámalo destino, llámalo equis, pero jamás me había pasado. Me siento rara, pero muy feliz. La ostia va a ser gorda como esto no vaya por lo derroteros que yo me estoy imaginando.


  Soy muy de pensar que lo que tiene que pasar pasará, que «el destino está escrito», no sé por quién, ni porqué. Cada uno tiene una manera de ver la vida, y yo pienso así. Para mí, esto se ha convertido en una señal y ha llegado en un momento en el que no estaba mal, pero tampoco bien. Era feliz, pero necesitaba un chute de energía, un cambio, una ilusión y aunque esto no es un cambio, quizás sea el principio de uno, o la chispa que lo prenda. Me faltaba tanto algo así que las ilusiones que me estoy haciendo me están quedando preciosas, pero para una novela romántica, no para la vida real.


  Ya estoy saliendo de la oficina, ha sido uno de los días menos productivos en el trabajo, sin ninguna duda. Ahora, los vídeos me los he estudiado bien. Cuando estoy montando en el tren camino de casa me entra un WhatsApp de Martín, me dice que ha llegado a su destino, y me manda una foto del atardecer en la costa, parece un pueblo pesquero pequeño y en la imagen no se ve a nadie, pena la mía que no sale él. Es muy chula, y no puedo parar de sonreír, porque va acompañada, de un comentario que dice, «Ojalá este atardecer contigo». Le contesto que daría lo que fuera por estar allí. Hemos estado todo el trayecto de tren hablando un poco de todo y un poco de nada ¡Pero tan a gusto!


  Me bajo del tren y voy andando hacia casa, me he puesto los cascos, y he buscado en Spotify una de las canciones que cantamos el otro día de Sabina, Las 6 de la mañana. No es una buena canción de pareja, pero ya me recuerda a nosotros. Cuando giro la esquina de mi calle, me paro en seco, no me lo puedo creer. Jorge el «ex», si es que se le puede llamar así, de Mía está en el portal. Tiene un paquete en las manos, parece un pastel o algo así, no consigo ver qué hay dentro. Cuando me ha visto, se ha quedado un poco blanco, creo que estaba esperando a Mía, pero claro, no sabe que ella está en casa, que hoy no ha ido a currar y al verme a mí, se le ha descolocado la cara.


  —Hola Alma.


  —Hola, ¿qué haces aquí? —Vaya pregunta más tonta hago yo también.


  —Estoy esperando a Mía, me gustaría hablar con ella.


  Tiene cara de pena, no sé porque, pero en vez de estar cabreada con él por cómo se ha portado, siento una especie de compasión extraña y no debería. Será la felicidad que tengo dentro que no me deja sentir con claridad lo capullo e idiota que es este tipo que tengo enfrente. Y tampoco entiendo por qué, pero le doy explicaciones.


  —Mía, no ha ido a trabajar hoy, este finde hemos estado en Marrakech, volvímos esta mañana y tenía el día. Estará arriba imagino.


  —Sí, lo de Marrakech lo sabía. Yo es que volví ayer de Londres, y quería verla.


  —Sube conmigo si quieres.


  —¿No le importará?


  —O escríbele, lo que tú quieras.


  Igual a Mía no le hace ni puta gracia esto y la estoy liando. Pero creo que le va a dar un vuelco al corazón cuando le vea. Y que esté aquí y no en Londres, lo miremos por donde lo miremos, es una buena noticia. Para mí que se ha arrepentido y la caja que lleva en las manos, tiene envoltorio de perdón.


  —Prefiero subir, y que sea sorpresa si no te importa —dice con cara de circunstancias.


  —Venga, subimos.


  Entro por la puerta despacio, y le llamo, para ver si está en casa. Me responde desde su habitación. Jorge se ha quedado en la puerta.


  —Mía, ven porfa.


  —Voy espera, ¿qué pasa?


  —Ven anda.


  Cuando la veo aparecer por el pasillo viene con una sonrisa de oreja a oreja, hasta que se fija en la puerta y se queda pasmada del susto. Se han quedado mirándose, Jorge le ha dicho «Hola», pero Mía ni le ha respondido.


  —Voy a coger la cazadora vaquera, y me voy a hacer unos recados —digo a modo de excusa para dejarlos solos.


  Pillo la cazadora, una lata de cerveza que venía con toda la intención de tomarla y salgo por la puerta. Veo que están en el salón. Mía sentada en el sofá y Jorge ha dejado la caja en la mesa del centro y está de pie. Sólo se escucha el silencio. Tienen una conversación pendiente, bueno una o muchas, les dejo tranquilos, cierro con un portazo para que se percaten de que me he ido.


  Nuestra casa tiene muchas ventajas, una de ellas es que tenemos un Parque Central al ladito. Es una zona verde, como un pequeño bosque con un montón de árboles, es enorme con un lago en el medio, y sus camínitos, que recorren de un lado a otro la colina. Hoy, ése va a ser mi plan. Voy dando un paseo y en busca de un banco donde tomarme la cerveza y hacer tiempo. Pillo el móvil y veo que Martín me sigue hablando, y yo tan chula, decido que lo mejor es grabarle un audio, y contarle lo que acaba de pasar, con un poco de suerte, me graba el uno respondiendo y escucho su voz. O quizás piense que es demasiado pronto para mandar un audio, ¿hay tanta confianza? Quizás sí, quizás no. La vida es demasiado corta como para no hacer lo que te salga del bolo, cuando te salga.


  Grabando…


  Me ha respondido con otro audio, de hecho, llevamos una conversación de dos horas así. No me doy cuenta de la hora que es hasta que me entra un mensaje de Mía diciéndome que Jorge se está marchando, que vaya cuando yo quiera. Pillo mis bártulos y voy de camino a casa grabándole un último audio a Martín. Estamos hablando de anécdotas de cuando éramos pequeños. No sé cómo hemos acabado hablando de esto, pero me ha contado aventurillas muy graciosas con sus abuelos y yo mis veranos en el pueblo de mis padres, con los amigos, y las maldades y travesuras de la adolescencia. Como aquella vez que mi madre me fue a buscar en bata y con sus pintas de recién levantada por todo el pueblo porque me había pasado del toque de queda estipulado, o cuando me tiraron al lavadero y me empapé entera, y al llegar a casa, mi madre gritó tan alto: «pero si tienes mojadas hasta las bragas», que se pudo escuchar desde cualquier parte del pueblo.


  Siempre he sido una niña muy buena, en el colegio sacaba muy buenas notas, era bastante obediente, pero como todos, he tenido mis momentos. Una vez, robamos una especie de mini tractor que se usa en las obras. Un chico del pueblo logró arrancarlo sin llave, y nos pareció una genial idea montarnos todos los que estábamos en la pala, unos seis, y dar una vuelta por los caminos alrededor del pueblo. Casi nos matamos, estuvimos a punto de caer en un terraplén, recuerdo el momento como si fuera ayer, fuimos un poco inconscientes, pero por suerte, no pasó nada.


  Martín me ha estado contando que tenía un compañero de batallas todos los veranos, su mejor amigo por aquel entonces, un chico que veraneaba en el caserío de al lado del de sus abuelos. Un día se perdieron por el bosque, ya siendo algo mayores, y tuvieron que ir a buscarles la guardia civil, Y otra vez robaron unas motos de una casa abandonada, y acabaron en el calabozo. Ya le tiraban las motos. Parece que ha sido más pieza que yo, bueno, los chicos en general suelen ser más piezas que las chicas, aunque siempre habrá excepciones.


  Cuando llego a casa, Mía está sentada en el sofá tan normal. Se come un trozo de tarta de queso, o eso creo por el aspecto, mientras ve la tele.


  —Hola nena —me saluda cuando abro la puerta.


  —Hola guapa ¿qué tal?, ¿cómo ha ido?


  —Pues, ni bien ni mal. Ha decidido que no se va a Londres.


  —¡Pero tú! No seas tan escueta ¿qué pasa? Cuéntamelo bien.


  —¿Quieres un poco de tarta?


  —La verdad es que sí que tengo un poco de hambre, venga córtame un trozo. Y la tarta, ¿a santo de qué?


  —Una larga historia.


  Mía no es de callarse las cosas, pero parece no querer contar nada, no sé si insistirle y que se desahogue, o pasar, y que ella decida cuando me lo quiere contar. Pero la conozco y sé que no está bien, no pillo la expresión que tiene en la cara, es como de ignorancia y a la vez de miedo. Parece que le diera igual lo que ha pasado, que Jorge no se vaya a ir, sólo come tarta y mira la televisión.


  —Nena, no entiendo muy bien por qué te has quedado así, obviamente no tienes por qué contarme nada, pero que sepas que estoy aquí y que, si puedo ayudarte en algo…


  —¡Es que no sé ni qué pensar! —me grita—. Perdona, es que no entiendo nada, estoy acojonada, porque me hubiera lanzado en sus brazos, pero no se lo merece, me ha mareado, primero que se iba, ahora que no. Viene con una tarta a modo de disculpa, que está buenísima, pero no me sirve. Y tengo rabia por dentro, y no sé ni qué siento.


  —Pero ¿qué te ha dicho o qué te ha explicado? ¿Por qué no se va?


  —Dice que desde que me lo dijo se rayó, que ya pensó esa noche que quizás no se tenía que ir, ¿y por qué no me llamó y me lo dijo? ¿Por qué cuando fue a la oficina no me escribió? Es un cobarde, ha esperado a llegar allí y ver que no era lo que quería o no sé. Es que le preguntaba cosas y no se aclaraba ni él, y a mí no me ha resuelto nada. Lo único que me ha dicho es que quiere estar conmigo, que la ha dejado. Pero no me lo creo del todo, no me preguntes por qué, pero no me lo creo.


  —No te lo crees, porque durante este tiempo, al estar ella ahí, siempre ha habido cosas de las que has dudado, de si te contaba todo o no, si realmente le importabas, si ibais a algún sitio, si la iba a dejar… y cuesta creerle después de todo eso.


  —Quiero estar con él Alma, de verdad, le quiero, me he dado cuenta hoy al verle. No debería con todo lo que ha hecho y cómo se ha portado. Pero le quiero y tengo miedo de que me haga daño otra vez. Ha vuelto y me muero por llamarle y decirle que vale, que empezamos de cero, pero es que hay algo que me dice que no lo haga, que no va a salir bien.


  —Las cosas no siempre son fáciles, no tiene por qué salir bien, pero tampoco tiene por qué salir mal. Que la haya dejado, aunque quizás llegue tarde, y después de romperte en dos con que se iba a marchar a Londres, es un gran paso. Llega tarde, pues sí, pero ha llegado. No te digo que te lances a sus brazos, pero quizás deberías ir poco a poco, abriendo un poco el cerco, dándole otra oportunidad, siempre y que tú sientas que quieres dársela claro, si es que se la merece.


  —No se la merece, pero sí quiero dársela, al menos la patata quiere dársela, mi cabeza no. Mi cabeza le metería en la batidora y le trituraba en mil pedazos.


  —Date unos días, y si te ves con ganas, le escribes o le llamas, él te ha hecho sufrir y muchas veces esperar, ahora tienes que ser tú la que actúe, pero pensando en ti.


  —Ya, llevas toda la razón. Es que la tarta, me ha llegado. En nuestra primera cita fuimos a este sitio a cenar. —Comenta señalando el logo de la caja—. Y la tarta me encantó tanto que le dije que, si podía repetir o era pasarme, levantó la mano y pidió no una, sino dos más. Para que me llevara una a casa. Fue el primer recuerdo entrañable juntos, y cuando la he visto, ha sido como… la tarta.


  —Ha andado listo… —le digo guiñando un ojo.


  —Es listo el bobo este sí —dice riéndose.


  Al menos, le he conseguido arrancar una sonrisa.


  —¿Y tú qué? ¿Has hablado algo más con Martín?


  —Sí, me escribió que había llegado cuando estaba cogiendo el tren y hemos estado hablando desde ese momento, mandándonos audios, y eso ¡es tan mono…!


  —¿No le habrás dicho nada de los comentarios de Instagram loca?


  —No, no, ¿por quién me tomas? No se lo voy a decir, voy a pasar, total no gano nada, me picarán un poco verlos, pero ya está.


  —Me gusta para ti.


  —Y a mí, mucho.


  Capítulo 8


  Felicidad, que bonito nombre tienes


  Ya es domingo, la semana ha pasado rápido. En el trabajo no había mucho lío, no he tenido ningún viaje, ni ninguna rueda de prensa aburrida. Para el próximo número de la revista aún quedan unas semanas, así que todo ha ido muy relajado. El viernes tuvimos cena en casa con unos amigos de Mía, nos alargamos hasta las mil y monas, y nos pillamos un buen pedo, pero como no salimos de casa, parece que la resaca del día siguiente se diluyó un poco. Izan y Lito, dos amigos de la infancia de Mía, vinieron a casa y preparamos concurso de tapas. Una tradición muy nuestra, ya os conté que nos flipa todo lo que tenga que ver con cocinar. Disfrutamos de cosas como ésta, y nos encanta, también hay que decirlo, ver sufrir a nuestros amigos por intentar superarnos.


  Mía hizo su tosta de pollo al curry, que está para chuparse los dedos, yo ya lo había probado varias veces, pero los chicos no. Y yo hice una tosta, que emula a una típica del tubo de Zaragoza, de Bodegas Almau. Es una tosta de queso crema, anchoa, mermelada de tomate y chocolate en virutas. Sí, lo sé, la mezcla parece extraña, pero está buenísima.


  Por otro lado, Lito trajo una tosta de perdiz escabechada con mermelada de aceite de oliva, e Izan una especie de tosta con salsa romescu y una pequeña cebolleta, emulando unos calsots. estaba todo buenísimo. Nos alargamos en sobremesa, nos vinimos arriba, bajamos al chino a por unas botellas, vinieron unos amigos más, y entre risas, cotilleos contando todo lo que nos había pasado en Marrakech y el último episodio de Jorge y Mía, y unos bailes de última hora, nos dieron las 6:00h de la mañana.


  El sábado estuvimos de limpieza de hogar, yo bajé a Madrid a comer con mis padres, y cuando volví, salimos a tomar algo a una terraza. Mía estaba en duda si quedar o no con Jorge, han estado hablando toda la semana, pero finalmente decidió que no iba a darle horas de su fin de semana a modo castigo, que ya quedaría con él entre semana, que se diera cuenta que ya no era primordial para ella, o al menos que lo pareciera, «si le intereso, se aguantará, y se lo currará», me dijo.


  Yo he estado toda la semana hablando con Martín. De hecho, acabo de colgar el teléfono. Quedamos en hablar el domingo y contarnos mejor cómo nos había ido la semana. Aunque, siendo realistas, nos habíamos contado todo día a día, pero nos lo hemos vuelto a contar, y hemos hablado de mil y una cosa más. Es lo bueno de cuando empiezas a conocer a alguien, que puedes tirarte horas hablando de cualquier cosa, todo son novedades, recuerdos que compartir, cosas que confesar. Es guay. Hemos quedado que haremos esta llamada todas las semanas, siempre que nos cuadre a ambos, y también poner una hora tope de hablar por WhatsApp, esta semana nos han dado las 3:00h y las 4:00h de la mañana, y hemos ido como zombis durante todo el día.


  A las 13:00h nos espera Helena en El Búho de la Latina, un restaurante con unas tortillas enormes, tiene un montón de tipos, algunas vienen rellenas o con salsas. Es bastante conocido en Madrid y parada obligatoria para nosotras si vamos a la Latina. Vamos a coger el tren, y ya con el tiempo justo, como siempre. Mía está terminando de arreglarse y yo aún no sé bien aún ni qué ponerme. Ha entrado el calor, pero no un calor excesivo. En esta época del año siempre me cuesta saber cómo vestirme, es como que hemos pasado del frío al calor en un momento y yo no tengo ropa de entretiempo. Al final, opto por lo fácil, vaquero, blusa de manga corta azul clarito, y unos zapatos de tacón bajo negros. Eso sí, el bolso lo tengo claro, el otro día me compre una bombonera color amarillo clarito preciosa. Mía también se ha puesto vaqueros, ella más arriesgada ha sacado unas sandalias rojas algo cerradas y lleva una camiseta con la espalda abierta negra.


  —¿Nos vamos?


  —Yes, dame un minuto que me pinto los morros —me dice mientras abre la barra de labios en el espejo de la entrada.


  Como de costumbre, aún viviendo a más de veinte kilómetros y Helena a seis paradas de metro, hemos llegado antes que ella. Tenemos mucha suerte, y una pareja se ha levantado de una mesa de la terraza justo al llegar. Choco la mano con Mía, pillamos un buen sitio, estas pequeñas cosas nos hacen felices. A los pocos minutos aparece Helena, envuelta en un vestido rosa fucsia ceñidísimo, le queda de muerte.


  —¡Qué guapa éstas!


  —Gracias Almi, vosotras también, ¿qué calor hace hoy no? Pero ni que fuera junio ya, si aún quedan unas semanas.


  —Ya, es insoportable, no quiero saber el verano que nos espera —se queja Mía.


  —¿Qué tal la semana chicas? ¿Alguna novedad más? ¿Al final has quedado con Jorge?


  —¡Qué va! Estoy prescindiendo de darle tiempo valioso de mi finde a posta, quedaré con él la semana que viene, aunque él aún no lo sabe claro, le hago sufrir un poco, tampoco pasa nada. Hemos hablado todos los días, algo cortados, pero bien.


  —Bueno, pasito a pasito, suave suavesito —se ríe Helena mientras levanta la mano para que la vengan a servir.


  —¡Qué tonta! —Se ríe Mía.


  —Y tú con Martín, ¿fenomenal no?


  —Hemos hablado hoy por teléfono.


  —Como dos horas —especifica Mía.


  —¡Ala, que exagerada! No ha sido tanto. Pero sí, hemos estado hablando un buen rato, y muy bien, haciendo planes para cuando venga, dice que podemos pasar unos días aquí, y algunos de mis vacaciones, si quiero, me invita a Navarra, yo encantada.


  —Buah, pero si ya te dije yo, que esto iba a ir a más.


  —Bueno, aún queda mucho para que venga, casi dos meses, no me quiero hacer demasiadas ilusiones, las cosas pueden cambiar de un día para otro, pero inevitablemente, sí, me las estoy haciendo, es todo demasiado perfecto.


  —Y tan perfecto… —dice Mía—, y tú, ¿tu semana qué tal?


  —Pues es que os tengo que contar algo, el otro día conocí a un chico, a la salida del hospital. Bueno, le vi dentro, pero no me habló hasta la salida. Llegó por inhalación de humo, le estuvieron haciendo pruebas, y yo coincidí con él por el pasillo. Y luego a la salida, estaba esperando a que le fuera a buscar alguien yo creo y me pidió el número. Aún no he quedado con él ni nada, pero el chico está de muy buen ver, claro es bombero, para no estarlo.


  —¿Bombero? —decimos Mía y yo al unísono.


  —Sí, sí, bombero, rubito, no muy alto tampoco, con los ojos verdosos, muy majete, o eso me pareció, tiene pinta de simpático por lo que he estado hablando por WhatsApp.


  —¿Y cuándo te vas a quedar con él? —le pregunto


  —Pues cuando yo quiera, o me deje el curro, porque él con las guardias y esas cosas tiene un montón de días libres, la semana que viene seguramente. ¡Ay, chicas!, ¿os imagináis que éste también es mi príncipe azul? Todas con churri, molaría. Aunque igual luego se llevan como el ojete, claro. Bueno, y en realidad, no quiero príncipes.


  —Te imaginas, ¿un poco drama no? —dice Mía Y en ese momento, entra una videollamada por el grupo de las cuatro. Es Vera, es raro que nos llame a estas horas, está en Lastres, e intuimos a punto de volver a Madrid. Además, sabe que estamos de vermut.


  —Hola chicas —grita Vera, va en el coche.


  —Hola guapas —dice Ander.


  —¿Qué tal chicos?, ¿ya estáis volviendo? —les pregunto.


  —Sí, hemos salido hace un poco del pueblo.


  Vale, después de la conversación con Helena del avión, esto me huele a notición de los buenos.


  —Bueno, que os llamo porque… —Y en ese momento cambia la mano con la que está cogiendo el móvil, y suelta el bombazo—, que nos casamos —dice mientras nos enseña el anillo.


  El grito de las tres ha sido descomunal, media Latina se ha girado a mirarnos. Hasta que Mía ha gritado:


  —Perdón, es nuestra mejor amiga, que se casa.


  A partir de ese momento la emoción nos invade. Aplaudimos, lloramos, nos reímos, no dejamos de hacerles preguntas. Aunque, nos lo imaginábamos, al menos Helena y yo, la ilusión ha sido máxima. Son dos grandes personas, a Vera la amamos, pero a Ander le queremos un montón también, cuida de ella mil, y se quieren muchísimo.


  El aluvión de información empieza, resulta que se casan en nada, en octubre, el primer fin de semana, en Lastres, en un camping. Ander se lo pidió el viernes, y han aprovechado el finde allí para mover un poco todo y dejarlo atado. Va a ser algo informal, no la típica boda al uso, pero nos ha dicho que ya nos contará mejor, cuando nos vea en persona, que no quería decírnoslo así, pero que no se podía aguantar. Habemus boda, habemus despedida.


  —Quedamos esta semana, y os pongo al día de todo, pasadlo bien.


  —¡Enhorabuena, chicos! —les grito.


  —Avisar al llegar, futuro marido y futura mujer —se ríe Helena.


  —Os queremos —grita Mía.


  Había demasiado que celebrar, y entre botellín y botellín, y tintos y blancos, nos hemos alargado más de lo habitual, pero ya estoy en la cama y pienso: «No había mejor forma de terminar el fin de semana». Pongo el móvil a cargar y mando el mensaje de buenas noches a Martín. Le he estado contando el notición, y aunque, no se lo haya dicho (pensaría que estoy puto loca, que a veces sí que lo estoy un poco), lo he pensado: ojalá para ese momento, todo haya ido a más, las cosas entre nosotros estén bien, y pueda ir conmigo al gran día de una de mis mejores amigas. Supongo que a veces, sobre todo cuando éstas tan ilusionado con algo, es imposible no hacerte cuentos en la cabeza, lo bueno es que hay veces, no muchas, por mi experiencia, que el cuento se materializa, y es entonces, cuando vuelves a creer en la magia, en las oportunidades, e incluso en el destino.


  Vuelve a ser lunes, llevo un día de mierda en el trabajo, uno de ésos en los que tienes muchas cosas que hacer, y en vez de ir rápida y veloz como una liebre, como de costumbre, todo se complica. Los programas no funcionan rápido, no encuentras las fotos que querías, los mellis te piden cosas sin sentido… bueno lo que decía: un día de caca. Estoy deseando que se acabe, no he tenido tiempo de mirar el móvil apenas, pero ahí tengo un mensaje de él cuando desbloqueo la pantalla. Me cuenta cómo va su día, ha subido a otra ciudad costera y se ha apuntado para hacer mañana un curso de cerámica marroquí. Ni a mí se me pasaría por la cabeza meterme en algo así, pero admiro sus ganas de aprender, de conocer todo en profundidad, de hacer que cada día cuente, de fijarse en los pequeños detalles…


  Cuando bajo las escaleras del portal, me doy cuenta de que ya voy a perder el tren, lo justo para rematar el día. Abro la puerta del portal ¿y cuál es mi sorpresa? Una de mis pitufas está allí.


  —¡Oh dios!, ¿qué haces aquí? ¿No venías la semana que viene?


  —¡Qué guapa estás! Ya, era una sorpresa. —Nos empezamos a dar abrazos, besos…— ¿de dónde son esas sandalias?, ¿qué te has hecho en el pelo?, ¡parece que estás más gordita! Que cara de felicidad, ¿me tienes que contar algo? Papá y mamá dicen que has venido cambiada del viaje a Marruecos, yo le he dicho que no sabía nada, pero seguro que algo tienes que contar, mírate.


  Mi hermana es así, parece ella la periodista con tanta preguntita, pero ¿cómo que he venido cambiada del viaje? Pero si yo no les he dicho nada de nada, si sólo los he visto un día. Bueno, da igual.


  —Tranquila loca, venga vamos a tomar algo y nos ponemos al día, ¡ay que ilusión! Llevaba un día de mierda en el trabajo, todo salía del revés. ¿Y papá y mamá? ¿Sabían que venías?


  —Sí ellos sí, que, si no me regañan, les dije que no te dijeran nada. Ha ido Papá esta mañana a por mí, hemos comido en casa, me he dormido un rato y les he dicho que te venía a buscar, y que luego si eso cenamos con ellos.


  —Vale genial, pues me quedo a dormir en casa. Voy a escribir a Mía para que lo sepa, ¿vamos al barrio entonces? ¿Y ya tomamos algo en El Segoviano, por ejemplo?


  —Sí por favor, y pedidos un pinchito de tortilla, me muero de ganas.


  Pillamos el bus, el recorrido de mi trabajo al barrio de mis padres se ha hecho corto, no hemos parado de hablar, los veinte minutos se han pasado como cinco. Aún no le he contado nada de Martín, voy a esperar a llegar al restaurante, que ella me cuente sus novedades y la pongo al día.


  La vida le va bien, se pasa los días rodeada de niños en el colegio para el que trabaja, es feliz enseñando. Allí vive con dos amigas que conoció al poco de llegar y han hecho un grupito junto unos cuantos vecinos cercanos muy bueno. Todas las semanas tienen planes super chulos, no se aburren, que si surf, escalada… Bianca deportista, quién le ha visto y quién le ve. Yo creo que está liada con uno de los vecinos, pero no me cuenta nada, siempre ha sido un poco reservada para estas cosas, pero hoy se lo saco. De momento no se plantea volver a España, pero sabe que su estancia allí no será para siempre, o eso dice, que quiere disfrutar unos cuantos años más y que luego la vida dirá. Pero yo creo que como lo alargue mucho ésta no vuelve hasta después de la jubilación, y si es así, tendremos suerte.


  —Tienes que venir pronto, te va a encantar, pero cuando tengas unos cuantos días, porque si no, no aprovechas.


  —Cuando tenga algo más de dinero, hermanita, y pueda ir a tutiplén, sino me como los mocos, pero sí intentaré que sea más pronto que tarde.


  —Al final, vengo yo otra vez y tú no has venido.


  —A ti te paga el vuelo el colegio, perra, no me hagas chantaje emocional, ¿o es que tengo que conocer a alguien?


  —¿A quién vas a tener que conocer? A ver a tu hermana es a lo que tienes que ir, ¿bueno qué? Cuéntame tu —me dice mientras se mete un buen trozo de tortilla de patata en la boca.


  —La echabas de menos ¿eh? No hay tortilla como ésta.


  —No sabes cuánto, yo las hago allí pero no están tan buenas.


  El Segoviano es un restaurante del barrio de toda la vida, tiene comida típica castellana, lechazo, cochinillo, judiones… pero además, en la zona de la barra, ambientado como un mesón antiguo, tienen un montón de raciones, te ponen siempre un buen pincho y el ambiente es muy auténtico. Nuestros padres nos traían mucho de pequeñas, conocemos a los dueños y son un encanto, y nosotras lo hemos ido dando a conocer a nuestra gente, viniendo con nuestros amigos, celebrando cosas, y siempre que podemos, es parada obligatoria en el barrio. Bianca se ha pedido la tortilla y yo un pinchito de oreja en salsa. Sé que es algo que no le gusta a todo el mundo, o lo amas o lo odias, y yo lo amo, y de este sitio más. Cuando termino de masticar la primera pinchada, le empiezo a contar.


  —Pues en el curro igual, estoy pensando en cambiarme hasta de sector, porque no hay nada de nada donde moverme en el mío y ya estoy un poco harta de la jardinería, mis jefes, y demás.


  —¿La bruja supervisora sigue allí?


  —Si, sí, claro que sigue, esa hasta el día del juicio final, ésa no se jubila. Así que, no sé, necesito un cambio, no sé bien cual, pero lo necesito.


  —Bueno, date un tiempo, empieza a mirar cosillas, seguro que alguna oportunidad de algo distinto termina saliendo, siempre puedes emprender tú, en algo que te guste.


  —No tengo tanto dinero.


  —Quizás te puede ayudar alguien, o montarlo con alguien.


  —No se Bianca, no veo nada claro, estoy en ese punto en el que quiero escapar de allí pero no hay manera, o yo no la veo. Me frustro, pero vaya que es lo que hay, intento no darle mil vueltas porque si no es peor. Y nada, las chicas bien. Bueno, bueno, notición: ¡Vera se casa en unos meses!


  —¿Qué me dices? ¡Que guay! Jolines, luego la escribo y les doy la enhorabuena ¡os vais de boda!


  —¡Siiiii! —digo emocionada—, y nada las demás bien, con Mía en casa muy bien, y Helena como siempre liada en el hospital. Y bueno, por lo demás todo igual, excepto que… he conocido a alguien.


  —Lo sabía, papá y mamá lo sabían.


  —Pues no les he contado nada. Pero sí, fue en el viaje a Marrakech, se llama Martín, nos encontramos por casualidad visitando unos jardines allí, se vino a cenar con nosotras y bueno, pues nada, que hemos seguido hablando y vendrá en unas semanas. Es motero, está haciendo una ruta por África en moto (lo de Youtube de momento me ahorro contárselo), recorriendo varios países, a la aventura, él solo.


  —Pero ¿de dónde es? ¿Cuántos años tiene? Enséñame una foto.


  —Tiene treinta y un años y es de Pamplona. Y sí, mira, espera que te enseño alguna.


  —Oye, pues qué guapo es, y qué rollazo tiene, ese pelo largo. Aunque nunca lo hubiera dicho para ti, no te pega mucho —dice riéndose.


  —Serás mala, me pega todo —le digo mientras le pellizco en el brazo.


  —Y bueno, pues eso, que seguimos hablando, haciendo planes para cuando esté por aquí, para el verano. Tampoco le conozco mucho, y efectivamente sí, lo que estás pensando, desde hace muy poco, pero me da la sensación de que le conozco desde hace más. No se es algo raro.


  —Tiene cara de buen tío, que bien Alma.


  —Lo es, o al menos lo parece —me rió.


  —Pero ¿y follasteis allí?


  —Tía, joder, qué bruta eres, no, sólo nos liamos.


  —Vale, vale, mejor, bueno, o peor, porque igual luego el tema no va bien.


  —¿Por qué no iba a ir bien? No seas aguafiestas.


  —No sé hermanita, yo me he llevado luego muchas decepciones en la cama.


  —Va a ir bien, y si no va bien, pues no va bien. Piensas en unas cosas tú también…


  —Hay que pensar en todo. Ya me contarás, ya. Vamos, que debes tener unas ganas…


  —Cállate —nos empezamos a reír a carcajadas.


  Nos seguimos poniendo al día, de las cañas pasamos a los vinos, ¡vaya rachita de días llevo! Al rato llegan mis padres, vamos a picar algo de cenar aquí. Nos falta Jara, pero volver a estar casi todos juntos, me da una sensación de paz infinita. Se me había olvidado por completo el móvil, es la primera vez que me pasa desde que conocí a Martín, eso de que este lejos me hace estar más pendiente del cacharro tonto. Mientras esperamos a que nos traigan los platos, decidimos hacernos una foto los cuatro, pillo el móvil a modo selfie. Salimos muy guapos. Doy a compartir y se la envío a Jara, bueno la envío al grupo de la familia, y luego a Martín, tenía un mensaje de él diciéndome que si había llegado a casa. «Hola guapo, he estado desaparecida, estoy en Madrid con mis padres y una de las pitufas, mi hermana Bianca, ha llegado hoy de sorpresa, no la esperaba hasta dentro de una semana, ¿cómo ha ido el curso? Te presento a la family, pero sólo virtualmente;)».


  Estamos en ese punto, en el que podemos llegar a hacer este tipo de bromas. Por supuesto que no le voy a presentar a nadie aún, sólo faltaba. Y una cosa sí que he aprendido de mis anteriores relaciones, cuanto más tarde y menos metas a tus parejas en la familia, mejor. La vida da muchas vueltas, no hay que hacer separación, pero tampoco abusar del todo juntos y con todos, al menos, ésa es mi opinión.


  Le he pedido a Bianca que no les dijera nada, ya se lo contaré yo, no tengo por qué ocultarles nada, sobre todo cuando es algo que me hace feliz, pero quiero esperar un poco a que Martín esté de vuelta y que todo sea más normal. Conocer a un tío en Marrakech, pillarte por él, volver a España y decir que estás conociendo a alguien, así, sin filtros, es raro, o al menos difícil de entender, porque sólo le has visto dos días en tu vida y poco más. Aunque tú sepas lo que sientes, de cara a la galería, todo es diferente, por que quién no lo vive, a veces no lo entiende, y en parte lo comprendo. Comprendo que me dijeran cosas del tipo: «¡pero si no le conoces!, ¿seguro que es buen chico?, ¡si apenas os habéis visto!», cosas que me imagino oír, pero no me apetece escuchar, aunque en parte puedan tener razón.


  En ocasiones yo también me paro a pensar, y me digo: quizás todo está historia está en tu cabeza, y nada es para tanto, ni nada va tan rápido, ni él es tan cómo te imaginas, pero luego, me paso horas pegada al teléfono, contándonos nuestra vida. Rememoro los dos días que nos vimos, los recuerdos de Marrakech, lo que sentí cuando nos besamos, su cara, tan guapo, tan sencillo, tan lo que quiero, que pienso, pues lo que tenga que ser será. Quiero disfrutar de lo que venga.


  Las chicas me apoyan con esto, creo que el hecho de que hayan conocido a Martín al mismo tiempo que yo, ayuda a que se pongan en mi piel. Por supuesto, y como buenas amigas, me han dicho que vaya con calma, pero que disfrute. Martín tiene la suerte de transmitir confianza, tranquilidad… quizás suena algo místico, pero es de estas personas que te da buenas vibraciones. No sé si será su forma de hablar, de decir lo que piensa, su sonrisa, su mirada, o un cúmulo de todas esas cosas, pero te hace sentir bien, al hablarte, al escribirte. Creo que todos conocemos a alguien que tiene ese aura. Vale, y ya paro, que me estoy poniendo demasiado profunda.


  Capítulo 9


  Todo llega, todo cuenta


  Estos meses han volado, hoy es 13 de julio y me quedan horas para ver a Martín. Lleva unas semanas por Cádiz, Granada, y hoy, su última parada es Córdoba. Mañana llega a Madrid, estoy con un nudo en el estómago y unos nervios, que no me aguanto ni yo. Mía lleva una semana poniéndome nerviosa, diciendo «ya viene, ya viene», y aunque obviamente era consciente de que venía, cuanto más me lo repetía, más nerviosa me ponía.


  No tengo por qué, pero en realidad, tiene todo el sentido que esté en este estado de histeria, me pone nerviosa pensar cómo será el reencuentro, nos hemos visto dos días, unas cuantas horas. Y si, después han sido semanas de no parar de hablar, pero no lo puedo evitar, por teléfono no tenía tanta vergüenza, no me daba por imaginar, que pensará de mí, si volverá a verme y le gustaré fuera de la pantalla de móvil o quizás fue cosa de la novedad, o que haya cosas de mí que no le cuadren, o a mí de él, que yo cuando quiero puedo llegar a ser muy puntillosa.


  Cómo me saludará, cómo será la primera noche durmiendo juntos, ¿le gustarán los planes que le tengo preparados aquí? Vamos a pasar una semana en Madrid, y si todo va bien, la idea es qué a principios de agosto, cuando él ya lleve unos días en Pamplona, me vaya a pasar una semana de mis vacaciones con él allí. No a casa de sus padres, no os asustéis, a un caserío ya casi pegado al País Vasco propiedad de su familia, y a hacer una ruta por la zona.


  Mayo y junio han pasado más rápido de lo que me esperaba, bueno, aunque había días que se me hacían eternos, en general, cuando me he querido dar cuenta ya era julio y estaba tachando días para vernos. Quizás el hecho de haber estado ocupadas organizando la despedida de Vera y ayudándola con los preparativos de la boda ha influido bastante. La loca del coño ha decidido organizar una boda para doscientas personas en tres meses y medio, y encima quiere que la mayoría de las cosas sean DIY. Que si las pruebas del vestido, viajes a macro chinos de todas las partes de Madrid para encontrar decoración y regalitos, las invitaciones a mano… Nos está encantando ayudarla, pero es verdad que jamás pensamos que fuera tantísimo curro.


  Ander y Vera están como locos, les está volviendo un poco majaras todo esto, es muy poco tiempo para un evento tan grande y aunque tienen todo ya contratado e hilado, obviamente nunca lo habían hecho antes, y a veces parece que les va a salir humo de las orejas. Son dos personas muy calmadas y esto de los preparativos les tiene desquiciados. Pero desquiciados a lo gracioso, se pelean por tonterías y al momento se están riendo, debaten todo, y al final, hacen lo que tenían pensado en un principio. Si sobreviven a estos preparativos, lo superarán todo.


  Por otro lado, Jorge y Mía están ya más que oficializamos como pareja. Después de unas semanas, Mía fue cediendo terreno poco a poco y Jorge lo aprovechó a la perfección. Es como si hubieran vuelto a empezar. Con los detalles del principio, las cenas románticas, los arrumacos a todas horas… Desde hace unas semanas somos tres compañeros de piso la mitad de los días, no se separan ni con agua caliente. Mía está feliz, creo que jamás pensó, que se daría la vuelta a la tortilla de tal manera en toda esta historia y que ella fuera la única en la vida de Jorge. Y a Jorge, también le veo más feliz que nunca, da la sensación de que está tranquilo, disfrutando. No se portó bien, ni con Mía, ni por supuesto con su novia. Pero a veces no es fácil hacer las cosas bien, la cabeza te hace cometer errores y, sin querer, lías una película y haces daño a la gente que te quiere. Pero ahora todo es distinto, su apuesta es Mía y se nota que de verdad quiere estar con ella, que a mi es lo único que me importa, que la cuide y que la quiera. Todo el mundo se merece una segunda oportunidad ¿no?


  Y Helena está irreconocible, el bombero buenorro le ha roto todos los esquemas. El espíritu libre del grupo por excelencia está empezando a enamorarse. Desde que se conocieron en la puerta del hospital, Leonardo (Leo, para nosotras) todo fue viento en popa. El nombre desde el principio invitó a la coña, porque a todas nos sonaba a señor mayor y no le pegaba nada, luego ya nos hemos acostumbrado y aunque nadie le llama Leo, Helena sí, y por ende todas nosotras también. Sacó la plaza para el Ayuntamiento de Madrid hace unos seis años, es mayor que nosotras, creo que tiene unos treinta y seis años, ahora no recuerdo bien. Hacen buena pareja, aunque siempre me imaginé a Helena con un chico distinto, no sé por qué, estos pensamientos tontos que uno tiene construidos en la cabeza. Y Leo es lo opuesto, es un tío súper deportista, todo lo contrario que Helena, siempre viste bastante casual, nada que ver con ella (mi niña y sus brillos). No le va mucho la fiesta es más de plan de día, sí, también lo contrario. Pero, contra todo pronóstico, se complementan fenomenal, cada uno hace sus planes y ambos se amoldan a los intereses del otro de vez en cuando. Helena ha hecho ya sus primeras rutas por la sierra de Madrid, se tuvo que comprar unas botas de montaña, porque, hasta ese momento no sabía ni qué aspecto tenían. No pensamos que pudiera sobrevivir a ese madrugón y a esos kilómetros de subida, pero la campeona lo dio todo. Y Leo ya se ha hecho asiduo a unos cuantos de nuestros bares de Ponzano, y algún que otro día no le importa cambiar plan de Netflix y manta, por cena y copas con nosotras.


  Mi vida, al contrario, no ha cambiado mucho estos meses, sigo en el mismo trabajo cada vez más harta, pero con ilusiones y proyectos tejiéndose en mi cabeza. Creo que hacía mucho tiempo que no me sentía tan feliz en general, y en eso Martín, tiene mucho que ver. Estos meses ha hecho que todo fuera muy fácil, la distancia parecía poca, siempre ahí para una palabra bonita o un buen consejo. Y aquí estoy enfrente del vestidor con el dilema de qué ponerme mañana. Martín me ha dicho que saldrá pronto, que llegará sobre las 11:00h o así, para no pasar tanto calor en la carretera (en pleno julio tú me dirás). Y por eso prefiero dejar todo preparado y olvidarme mañana de pensar, que estaré como un flan. Creo que un vestido suelto estampado, va a ser mi opción final. Lo conjunto con unas deportivas, un buen bolso y listo.


  Y llegó el día, he abierto el ojo a las 9:45h, me había puesto la alarma en quince minutos, contra todo pronóstico he dormido muy bien, ayer caí rendida viendo una serie. Lo primero que hago es mirar el móvil y ahí están mis «Buenos días» de Martín con un emoticono de un corazón, el siguiente mensaje es «Quedan horas». Le contesto rápido con otros Buenos días cuquis y escribo «que ganas» y una carita sonriente.


  Como trae la moto y nosotras tenemos una plaza de garaje, Mía ha sacado su coche. Es la que lo suele dejar dentro porque está más nuevito que el mío, un Peugeot 205 bastante viejito. Así Martín podrá dejar sin problema la moto ahí toda la semana. Le espero en la puerta del garaje para abrirle. Estoy temblando, creo que cualquiera que se haya pillado o medio enamorado de alguien sabe de la sensación de la que hablo. Parece que flotas, pero a la vez que se te va a salir el corazón del pecho. No sabes cómo ponerte el pelo, en qué postura estar. Te entra un hormigueo por todo el cuerpo, la cabeza te va a mil pensando en su cara, en lo que habéis hablado, en cómo será el momento en el que se baje de esa moto.


  Me pongo las gafas de sol, como soy muy ansias he bajado diez minutos antes de la hora que me había dicho que llegaría, y si hay atasco o cualquier cosa aún me quedan unos minutos más de lo esperado. Con el solazo y el calor que hace, bien podía haber esperado arriba hasta el último momento con el aire acondicionado. Por momentos (aunque ya es difícil) me pongo más nerviosa, sólo bloqueo y desbloqueo el móvil una y otra vez para saber qué minuto es. Y cuando estoy haciendo el mismo gesto por decimoquinta vez, veo que alguien pita, y levanto la cabeza. Ahí está Martín, con su chupa motera, sus pantalones vaqueros desgastados y todos los bártulos a cuestas. Le indico que ésa es la puerta del garaje y que vaya entrando mientras le sonrío y le saludo con la mano. Le muestro la plaza, aparca, apaga las luces, pone la pata de cabra para estabilizar la moto y se quita el casco. Lo deja sobre la moto y corre los pocos metros que nos separan hacía mí, que me he quedado apoyada en la columna del garaje más próxima. Me coge en brazos y nos empezamos a besar, y por un momento vuelvo a Marrakech, a sus olores, a sus calles, a los recuerdos de aquella noche, al aeropuerto y le abrazo, le abrazo fuerte, para que no pueda separarse, y nos volvemos a besar y así estamos varios minutos. Me alegro de que no haya bajado nadie en ese momento, me había muerto de vergüenza.


  —¿Qué tal estás? ¿Qué tal el viaje?


  —Largo, se me ha hecho largo, parecía que no llegaba nunca.


  —Hay un poquito desde Córdoba sí, ¿subimos?


  —¡Qué guapa estás Alma! De verdad —me sonrojo.


  —¡Tonto! Venga, pillamos las cosas y subimos a casa.


  —Igual hay que hacer dos viajes.


  —Espera, tengo la solución, tenemos un carrito en el portal. Lo bajo y llevamos todo de una.


  —Vale perfecto, voy desatando yo todo.


  —Sí, genial, ahora bajo.


  Y cuando estoy abriendo la puerta que da a los ascensores me llama.


  —Alma.


  —Dime.


  —Que no me lo creo, que ya estoy aquí.


  —Ya, yo tampoco —y le sonrío, bueno creo que llevo ya varios minutos con una sonrisa permanente en mi cara.


  He bajado el carrito y efectivamente, ha cabido todo. Lo hemos subido a casa y dejado todas sus cosas en una esquina de mi cuarto, que es bastante grandecito, con lo cual, no ocupa demasiado. Martín me ha pedido que si podía darse una ducha después de todo el viaje, le he dejado una toalla limpia, y ya resuena el agua en el baño. Yo me quedo sentada en el borde de la cama, mirando a la nada, escuchando el agua caer, y diciéndome a mí misma que estoy alucinando, que no me creo que esté aquí, no me creo nada de lo que está pasando. Mía no está, me ha dejado la casa para mi sola el finde, duerme donde Jorge, todo un detalle. Martín tarda poco en salir, no me había dado cuenta y no se había llevado ropa para ponerse así que aparece en el cuarto con la toalla enrollada por debajo del ombligo. ¡Qué cuerpo! Me encanta. Le había visto sin camiseta en algún vídeo de YouTube y alguna foto en la playa en Instagram, pero me ha impactado así tan de cerca.


  —Lo necesitaba, con el calor que hace, el viaje en moto pasa factura.


  —Madrid es un cocedero.


  —Ya veo ya. Te he traído una cosa.


  —En serio ¿qué es? —Vuelvo a sonreír.


  —Espera, que lo tengo a mano. A ver, estaba por aquí. Con cuidado.


  Viene envuelto en un papel liso, el típico para proteger las copas o cosas frágiles, pesa bastante. Empiezo a abrirlo y son dos cuencos de barro en color azul cobalto preciosos como con unas rayas en color oro que hacen figuras circulares desde centro del cuenco hacia los extremos.


  —¡Pero que bonitos! ¿Son los que hiciste en el curso?


  —Si, bueno sí y no, quedé con el hombre otros dos días para hacerlos. Me gustó mucho y pensé que te molaría y sería un buen recuerdo del país donde nos conocimos.


  —Y lo es, mil gracias, me levanto y le doy un beso.


  —¿Me das otro?


  Nos empezamos a reír y nos volvemos a besar.


  —Bueno, te apetece una ruta por Madrid, ¿o prefieres hacer algo por aquí? Tengo pensados varios planes, pero como hay muchos días.


  —Lo que tú quieras, estoy en tus manos.


  Y en su boca suena todo tan bonito y ese «estoy en tus manos» que me quedo en blanco mientras le veo vestirse. No he visto nada que no tuviera que ver por el momento, malpensados. Me he levantado y estoy de camino a la cocina a llevar los cuencos y beber un poco de agua. Necesito un buen trago. Y pienso que unas cervezas y un poco de charla antes de salir, es una buena idea. Es pronto, pero… bueno ¡qué va! Nunca es pronto para celebrar, con una cerveza, que le tengo aquí.


  Abrimos un par de latas, Martín ha encendido el ordenador para enseñarme vídeos y fotos que no me había mandado estos últimos meses y ha aprovechado para poner el vídeo de Youtube que saldrá esta semana. Aunque los vídeos van con retraso, este que subirá es de hace un mes, y está por Casablanca. Los seguidores le han subido como la espuma. Se trata de contenido muy interesante, muy distinto a lo que puedes ver en programas de televisión sobre estos países, y él tiene algo enigmático, que atrae a cualquiera frente a la pantalla.


  —Me han contactado de una pequeña marca de cámaras de fotos deportivas para mandarme una. Quieren además que participe en su próximo evento, contando mi experiencia.


  —¡Que bien! Te haces importante en el mundillo.


  —Me da bastante corte, les he estado preguntando un poco como sería todo, antes de decirles que sí. No sé si me veo delante de gente contando esto. Con la cámara es distinto, estoy yo solo.


  —Si tuvieras que hablar de otra cosa igual sería más difícil, pero hablar un poco de lo que has vivido estos meses, seguro que una vez que te pongas, lo haces genial.


  —Me han dicho que es resumir un poco la historia y contar alguna anécdota y cómo he hecho para editar los videos en el camino.


  —¿Para cuándo sería?


  —Es aquí en Madrid, el primer jueves de septiembre. Debe ser como una especie de evento para influencers porque presentan un nuevo modelo de la cámara y para completar con algo más el evento.


  —Pues no te le lo pienses, seguro que está genial, y es una oportunidad para hacer algo distinto, conocer a la marca. A parte de las motos no hay nada que te guste más que la fotografía y los vídeos, no le des más vueltas.


  —Tú, tú me gustas más —se ríe.


  —Más que la moto no —sonrío.


  —A ella la conozco de antes —nos empezamos a reír.


  —Eso es verdad, con eso no puedo competir. —Y le doy un beso mientras me levanto, estrujo las latas, las tiro a la basura y le digo—. Es hora de moverse señorito.


  Hemos bajado a Madrid en tren, Martín agradece dejar un poco la moto y es la mejor forma de llegar al centro desde nuestra ciudad. En veinte minutos estamos en Sol, hemos ido todo el camino de la Renfe hablando de las personas con las que coincido todos los días al ir y volver del trabajo y la gente rara que me cruzo de vez en cuando. Las compañeras de trabajo de unos cincuenta años que van contando anécdotas de sus hijas adolescentes, a cada cual más rara. La mujer histérica que todos los días va hablando por teléfono y le escuchan en varios vagones más allá del mío. El niño que vuelve del entrenamiento de balonmano y que siempre he pensado que era demasiado pequeño para ir solo en el tren. El chico de traje que no aparta la vista del ordenador ni un solo día. La pareja de señores mayores que vuelven todos los jueves con unos pasteles envueltos en un papel de la Mallorquina…


  —¿Qué es eso de la Mallorquina? —me pregunta Martín.


  —Es una pastelería muy famosa, de toda la vida, que hay en Sol. Luego te digo dónde está. Mis padres nos llevaban cuando éramos pequeñas a comer las bombas de nata, son enormes, están buenísimas… por cierto hace mil que no voy, ahora que lo pienso.


  Y le sigo contando anécdotas del tren, una vez estuvimos parados entre estación y estación más de veinte minutos por una avería, y la gente se empezó a volver completamente loca. Entiendo, en cierto modo, que cada uno tiene sus planes, pero para cualquier madrileño perder tanto tiempo es descuadrarle el día. La gente entró en histeria, ese día iba con Mía y aunque a nosotras también nos empezó a molestar cuando a los diez minutos no decían nada y allí seguíamos parados, luego, no podíamos parar de reírnos comentando las ocurrencias de la gente. Uno culpaba al Gobierno, pero a gritos para que nos enteráramos todos bien. Un grupo de adolescentes intentó aporrear la puerta del conductor, como si el hombre tuviera la culpa. Un bebe no paraba de llorar y la madre intentaba calmarlo, pero era imposible. Y la mujer de enfrente nuestra nos repetía, «chicas esto, esto pasa todos los días, nos quieren encerrados», la mujer nos lo dijo como diez veces, nos dio mucha ternura, porque parecía no estar muy bien, pero iba de punta en blanco con sus labios pintados, su pelo perfecto, y al despedirse nos dijo, «¡qué monas vais siempre! Nos vemos mañana», pero nunca la habíamos visto. Esos veinte minutos dieron para mucho.


  Otro día iba al lado con el tío que más tatuajes y piercings probablemente tuviera de la historia, literalmete todas las orejas, hasta los mofletes agujereados, no se veía piel, bueno si piel se veía, pero toda tintada, no había hueco color carne. La Renfe y sus personajes.


  —Y tú, ¿tú quién eres entre los raros de la Renfe?


  —Ummm… yo seré la chica que unos días habla por teléfono, otros días lleva en sus manos un libro, y la que por las mañanas suele quedarse dormida, muy sencillita.


  —¿Te quedas dormida en el tren? ¿Y si te roban? —me dice sorprendido


  —Si, al principio me costaba un poco más, me daba vergüenza, pero luego encontré postura y como llegué con unas horas menos de sueño me duermo sin darme cuenta. La gente en esta línea es bastante «decente», igual a horas raras podría pasar algo, pero cuando yo lo cojo no hay problema.


  Llegamos a Sol y empiezo la ruta que había pensado. Tomamos la primera caña en el Museo del Jamón, uno de los sitios más emblemáticos de Madrid, las cañas a ochenta céntimos y te ponen un montadito chiquitín o cualquier tapa del día que tengan. Está en una de las calles que sale de la plaza de Sol. Cuando terminamos empezamos a andar por la calle Mayor en dirección a la plaza del mismo nombre. Al pasar por el portal donde Mía le pidió a un chico la guitarra y se puso a cantar, le cuento la anécdota.


  —Me la estoy imaginando a la perfección —me dice Martín.


  Lo más típico hubiera sido ir a algún sitio para tomar el bocadillo de calamares, pero no soy muy partidaria de esta tradición en Madrid, nunca me ha llamado la atención así que continuamos. Cruzamos la plaza tras hacer unas cuantas fotos y bajamos por la Cava Baja dirección La Latina, quiero llevarle a un sitio donde hacen las mejores tortillas de Madrid, por raciones, las hay de muchísimos tipos de trufa, con sobrasada, con brie… todas ellas muy poco cuajadas, como a mí me gustan. Suele ser difícil encontrar mesa, si no nos quedaremos de pie esperando una a la sombrita. El bar se llama El Pez Tortilla, aunque ya hay varios por Madrid, éste es el primer local que abrieron. Tiene un ambiente muy guay, con luces tenues, mesas altas,… una terraza en pleno barrio de La Latina, con unas sombrillas enormes, que a estas alturas del año, se agradece. Tenemos suerte, logramos mesa a la primera. Le he dicho a Martín que eligiera él, aunque le he recomendado que la tortilla de trufa era un imprescindible. Al final ha escogido ésa y la de cebolla caramelizada, buena opción también.


  La segunda parada es LaLina, a unos pocos metros de donde estamos, junto al Teatro de La Latina, es un local con un ambiente muy distinto a todos, predominan las luces rojas, los cuadros de actores y actrices, es un bar moderno y con encanto. Sus patatas bravas están para chuparse los dedos. Pedimos una ración, Martín sigue con la cerveza y yo me he pasado al vino.


  La idea es ir de bares picoteando un poco y recorriendo mis sitios favoritos de Madrid, y aunque en la Latina hay mil y un sitio más que merecen la pena, los dejo para otra ocasión. Toca un ratito de camínata hacía la zona de Tribunal, otro clásico en mi ruta culinaria por la capital. Tenemos como veinte minutos andando desde donde estamos, hace calor, cualquiera que haya estado en julio en Madrid sabe de lo que hablo. Esa sensación de calor seco, pero hoy hay algo de vientecito y no se está del todo mal.


  Durante el trayecto, hablamos de los días que pasaremos en Navarra. Me muero de ganas de estar unos días con él allí. Iremos al caserío de sus abuelos, cerca de Pamplona y visitaremos varios pueblos y la ciudad.


  —Le he dicho a mi hermano, que el día que bajemos a Pamplona podemos cenar con él y Silvia, su novia, en un restaurante que íbamos siempre ¿te apetece? Me acabo de quedar en shock: su hermano sabe que existo.


  —¿Tu hermano sabe quién soy?


  —Sé, le he hablado de ti, claro.


  Me ha dejado un poco loca, me hace ilusión que haya hablado con Manuel de mí, pero a la vez me muero de vergüenza.


  —¿Y qué le has contado? ¡Qué vergüenza Martín!


  —Si no quieres no pasa nada, aunque son muy majos, te lo pondrán fácil.


  —No, que no es que no quiera tonto, es que no me lo esperaba, es sólo eso.


  —Le he contado las cosas tal cual, que conocí a una chica en Marrakech que a la vuelta iba a parar a verte unos días, y que luego vendrías.


  —Y habrá dicho que estás como una cabra, que no me conoces casi de nada y que tires para Pamplona ya.


  —No, boba —se ríe—, le he estado contando todo lo que hemos hablado estos meses, con Manuel tengo un montón de confianza y de verdad que no se piensa cosas raras ni nada por el estilo.


  —Vale —le sonrío—, bueno igual después de unos días aquí conmigo sales pitando y no me quieres ver más.


  —No creo que ocurra eso —y me coge por detrás me da un beso en la nuca mientras andamos unos cuantos metros más abrazados.


  Entendería perfectamente que su hermano se hubiese escandalizado al contarle la historia, aunque los hombres para estas cosas son menos dramáticos. No lo digo porque sea un cliché impuesto por la sociedad, verdaderamente lo pienso, igual que nosotras somos más intensas, forma parte de nuestro encanto. Pero es cierto, en persona, es el tercer día que nos vemos, y suena raro, si no has vivido desde dentro o desde cerca estos meses de no parar de hablar, de escribirnos a todas horas, las bromas a cualquier hora del día, los detalles, las cenas por Skype… todo puede sonar raro.


  Pero aquí estamos, aunque cómo dice mi hermana, aún queda un gran paso que dar, para ella la química en la cama es lo principal, yo no estoy pensando en eso y no me preocupa. Tengo mil ganas eso sí, no voy a mentir. Las hormonas suben y bajan por mi cuerpo, son muchos meses de abstinencia sexual, y la tensión se corta en el ambiente. Jamás pensé que a mí me ocurriría una historia como ésta, ni parecida, y la estoy viviendo tanto, con tantas ganas, me parece tan bonita. No sé ni cómo describirlo, pero «eso» ha pasado a un segundo plano.


  A los pocos minutos llegamos al mercado de San Antón, un antiguo mercado cerca de la Plaza de Chueca que está reconvertido desde hace unos años y los puestos de frutería, carnicería, y pollería típicos, conviven con pequeños restaurantes a modo de puestos, que tienen mesas centrales, donde sentarte y picar algo, es un lugar muy distinto. Nos sentamos en El Imperial, un sitio de carnes, donde tienen un mini cachopo digno de mención. Sé que a Martín le encanta la comida asturiana asique le he traído a sabiendas de que cuando vea el cachopo se sorprenda. La verdad es que estaba buenísimo, maridado con un vinito ribera del Duero, un Lagar de Isilla, me lo descubrió mi padre, y siempre que lo veo en carta, lo pido, está buenísimo.


  Y ya con el estómago lleno, creemos que es el momento de tomar una copa y bajar todo lo que nos hemos metido para el cuerpo. Subimos a una pequeña terraza que vemos por la zona en una calle cercana, se escucha barullo, parece tener buen ambiente.


  —Me recuerda un poco a la noche de Marrakech.


  —A mí también, lo estaba pensando según subíamos.


  Pero la terraza no se parece nada a la de Marrakech, el encanto de aquella azotea del riad de Amín es inexplicable e indescriptible. Pero no hay que quitarles mérito a los dueños de este local. Las plantas, de diferentes tipos, están por todas partes y aunque las mesas se agolpan unas con otras entre tanta vegetación, logran que cada mesa tenga un poco de intimidad.


  Nos pasamos la tarde hablando de todo un poco: que si la despedida de Vera, las últimas broncas con mis jefes en el trabajo, los viajes que hemos hechos con amigos… y llega el bombazo, ese momento en toda relación en el que se saca el tema de los ex, novios, rollos importantes anteriores, etc. Que conste que lo ha sacado él porque me ha hablado de un viaje que hizo con su última pareja antes de empezar la ruta por África. Estuvieron en Francia, en la zona de Burdeos y bueno, el viaje no fue como esperaban, estuvieron de broncas, la relación ya estaba bastante machacada y fue un poco la gota que colmó el vaso para que lo dejaran. Me ha contado que era una chica bastante más mayor que él, que se conocieron en el bar de sus padres, ella solía ir con compañeros de trabajo, que no llegaron a vivir juntos, ella era bastante pasota, lo que le hizo a él tomar también esa actitud. No estuvieron mucho, unos seis meses. Al principio todo iba genial pero luego ese pasotismo les pasó factura. Me encantaría ver cómo es la chica. Pura curiosidad y marujeo.


  Me ha llegado el turno, y yo con estas cosas, y sobre todo con esta última relación que tuve, me cuesta un poco abrirme a contarlo así que lo suelto bastante resumidito para pasar el trago rápido.


  —No se portó bien. De primeras era una relación normal, y fue bonito, teníamos bastante cosas en común, salíamos mucho de fiesta y nos lo pasamos genial, nos gustaba hacer muchos planes, viajar… Bueno, fueron dos años, dio para mucho. Pero luego él, decidió que ponerme los cuernos con medio Madrid, era lo ideal. Y cuando me enteré me destrozó, incluso me costó hasta dejarle, era como que me había acostumbrado a él, estaba metido en mi familia, en mi grupo de amigos, yo igual en el suyo y con la confianza que teníamos estuvo feo. Muy feo. Pero lo dejé por fin y ya está.


  —Mejor para mí, sino quizás no estaríamos aquí, o no hubierais ido a Marrakech, o no nos hubiéramos cruzado y no tendría en frente de mi esa carita tan bonita.


  —Ohh —le digo mientras le pongo carita—, la gente puede llegar a ser muy cruel, yo entiendo que a veces pasan cosas que se escapan de la cordura. Son impulsos, o equivocaciones, que a mí no me ha pasado, pero en cierto punto entiendo que puede pasar, pero no fue cuestión de eso, era premeditado y lo alargó en el tiempo, y por eso me dolió tanto.


  —Ya, te entiendo. Tengo que confesarte que yo puse los cuernos una vez también, sólo fue una vez, pero lo oculté durante unos meses, no era una relación super seria, pero eso no quita la culpa, pero se me hizo bola. Lo quería decir, pero no me atrevía y al final hice más daño por alargarlo que casi por lo que había hecho. No es a modo de justificar nada, no entiendo por qué él se comportó así, nadie se merece que se comporten así. Pero, en cierto modo, a veces, incluso para la persona que la está liando, también resulta difícil.


  Y es la primera vez que de su boca escucho algo que no me gusta. Para mí la lealtad es tan importante. Es la esencia de todo y sin eso no hay confianza ni hay nada. Pero bueno, Martín no iba a ser perfecto. En el mundo hay más cuernos de los que nos imaginamos, un día lo hablaba con las chicas y es impresionante la cantidad de gente que es infiel, pero otro nivel. Y a mí es algo que me da tanta pena. Martín podría haberlo ocultado, y lo ha soltado, lo que también me demuestra que no tiene nada que esconder. Creo que ha notado mi gesto al decirlo, me ha cogido de la mano cuando ha terminado de contar la historia y me ha dado un beso y ha dicho: «idioteces de pardillo veinteañero».


  Se está haciendo de noche, deben ser las nueve y media o así, no lo tengo nada claro, las horas en la azotea han pasado volando. Noto que Martín está cansado, después del viaje y todo el día danzando. Le propongo que volvamos a casa y pedir algo de cena si es que luego tenemos hambre. Cogemos el tren y vamos tranquilamente andando hacia casa.


  —¿Qué quieres hacer? ¿Subimos o vamos a alguna terraza por aquí?


  —Lo que tú quieras.


  Estamos justo delante del portal intentando decidir qué hacer, y nos hemos empezado a besar, estos besos de ahora están subiendo de tono. Empiezo a sacar las llaves del bolso y abro la puerta del portal. Nos seguimos besando mientras baja el ascensor, y cuando llegamos a la puerta de casa, sólo recuerdo besos por todas las partes de mi cuerpo. Martín me levanta el vestido y empieza a besarme por las piernas, el ombligo y sube por mis pechos hasta la boca de nuevo. Estoy jadeando, y noto que su respiración está aún más acelerada que la mía. Intento llegar al cuarto, sé que Mía no va a venir hoy, pero prefiero que estemos allí, nunca se sabe. Martín me coge por las nalgas me levanta y nos dejamos caer a la vez sobre la cama.


  —No sabes la cantidad de veces que me he imaginado este momento en estas últimas semanas —me susurra. Le sonrio y le vuelvo a besar, estoy nerviosa y no me salen las palabras.


  Y a partir de ahí solo he de deciros que jamás olvidaré aquel día, aquellas caricias, la ternura y a la vez brusquedad de los movimientos que lo hacían todo perfecto. Su mano en mi nuca, las respiraciones acompasadas. Y aunque yo también me lo había imaginado, no fue ni la mitad de perfecto de cómo lo había construido mi cabeza.


  Nos quedamos dormidos, yo abro el ojo antes, estoy abrazada a Martín con la cabeza apoyada en uno de sus brazos, está completamente KO. Durante unos minutos disfruto del momento, le miro todas las partes de su cuerpo, nunca las he tenido tan cerca, todo es nuevo, todo es especial. Desprende un aroma fresco, tiene la piel suave, y tersa, se le marcan las costillas que dibujo con mi dedo sin apenas tocarle.


  A los pocos minutos me levanto y voy a la ducha, estoy muerta de calor. Salgo y cuando estoy en la cocina bebiendo un vaso de agua le escucho llegar a la cocina.


  —Perdona, me he quedado muy dormido, ¿qué hora es?


  —Las dos de la mañana. Sigue durmiendo si quieres.


  —No, si me he despejado —me dice mientras me abraza—, sorprendentemente tengo hambre.


  —Yo también, venga preparo algo.


  La nevera está escasita, pero voy a hacer unas quesadillas rápidas. Martín se ha dado también una ducha y nos hemos sentado a cenar en el sofá, si es que a estas horas se puede llamar así. Ponemos el ordenador sobre la mesa del centro y vemos los vídeos del principio de su viaje. Le veo como muy jovencito, está más cortado, es adorable. Y no sé en qué punto de la noche o de la mañana, porque ya empezaba a amanecer la última vez que tuve abiertos los ojos, nos dormimos allí, sin llegar a la cama, en mi sofá nube que atrapa a cualquiera.


  El domingo nos levantamos tarde y directamente salimos a comer a una terraza cercana. Escribí en el grupo de las chicas para contarles un poco todo, que estaba feliz y les propuse que si querían se vinieran esta tarde que íbamos a estar por aquí. Mía me dijo que se acercaba después de comer y Helena también. A las horas Mía apareció con Jorge y estuvimos tomando algo de sobremesa hasta que llegó Helena y nos cambiamos a otra terraza cercana para seguir la tarde. Fue genial, Martín estaba cómodo, se llevó bien con Jorge y a las chicas las tiene ganadas. Y yo estaba emocionada de ese momento tan especial, con Martín, mis amigas, en mi ciudad.


  El resto de los días me tocó trabajar y Martín aprovechaba las mañanas para editar vídeos o salir con Jorge a hacer deporte (somos cuatro en casa estos días). Y yo intentaba llegar lo antes posible de trabajar para estar con él. Un día estuvimos los cuatro jugando a juegos de mesa, otro de los días Martín y yo volvimos a bajar a Madrid. Bueno bajo el con la moto a buscarme al trabajo y fuimos a un espacio que se llama Ikono Madrid, un sitio de arte moderno en el que sacar fotos chulas, con espacios sensoriales y visuales. Yo no lo conocía y estuvo muy bien. Otro día dimos una vuelta por el Retiro y cenamos en El Perro y La Galleta, otro imprescindible para mí en la capital, todo lo de la carta está buenísimo pero el tartar de salmón y los raviolis de calabaza son espectaculares. Hemos quedado con Vera y Ander un día para tomar algo, de compras a Gran Vía, vimos un monólogo en uno de los teatros… y hemos dormido poco estos días, muy poco, si es que cuatro o cinco horas se considera dormir.


  Y el último día, antes de irse, le llevé a uno de mis sitios favoritos, que por una vez no implica comida, un sitio donde se ve desde lo alto todo Madrid, el parque del Tío Pío, o de las Siete Tetas como lo conoce todo el mundo. Es un sitio en lo alto del barrio de Vallecas que tiene toda la capital a sus pies, es todo césped y está genial para ir, y contemplar la ciudad. He ido mil veces y no me canso. Además, es muy romántico, todo hay que decirlo. Antes de que viniera a por mí, he bajado al bar de enfrente de mi oficina a por dos bocadillos de tomate con jamón. No sé qué más le echan, pero están tremendos (algo más llevan seguro, porque yo lo hago en mi casa y no me quedan así), también he pillado unas cervezas artesanas que venden en el mismo sitio y agua, que Martín luego conduce. Y a modo picnic, nos sentamos en una de las colinas, vimos el atardecer, nos abrazamos, nos besamos, nos hicimos promesas, contamos los días que nos faltarían para volver a vernos, pillamos el tren a Pamplona para mí, y le di las gracias por aparecer. Ha sido una de las mejores semanas de mi vida, y Martín se ha convertido en una droga para mí, no quiero que se vaya, aunque sé que le veo en menos de dos semanas, pero no quiero que se acaben estos días.


  —Buen final del encuentro madrileño, gitana. Este sitio es espectacular.


  Y ese «gitana», que me lo lleva llamando desde la segunda semana de conocerle (porque dice que tengo la piel super morena y los ojos que atrapan), ya me parece el mejor apelativo cariñoso que nadie me ha dicho nunca. Lo que él no sabe, es que mi abuelo materno, que falleció hace unos años, también me decía «mi gitanilla», y esas palabras suenan aún más especial por eso, e igual de bonitas.


  Capítulo 10


  Dulce agosto


  Es sábado por la mañana y estoy entrando en la estación de tren de Pamplona, hace un calor bastante sofocante. La teoría de que en el norte en verano hace fresquito la dejamos aparcada, o al menos no es el caso. Martín ha venido a buscarme en un coche que le había prestado su hermano para estos días. La moto la ha dejado en el caserío para que nos podamos mover con ella por allí, sabía que era un poco lío hacerme venir con una mochila pequeña, y yo se lo agradezco, ya me ha costado meter ropa para diez días en un trolley.


  Al llegar me pregunta si quiero que nos pasemos por el bar de sus padres, sin presentaciones ni nada, como amigos, pero que le gustaría que lo conociera y que, ya que estamos en Pamplona, había pensado que era una buena idea. Sólo va a estar su madre, y algún empleado. Al principio pensé que mejor no, me moría de vergüenza. Pero, por otro lado, me lo estaba diciendo con tanta ilusión que me dije, «venga con ganas, que no pasa nada, soy una amiga que acompaña a su hijo y listo».


  —¿Le has dicho a tu madre que ibas al caserío acompañado? —le pregunto.


  —No, no le he dicho nada, sólo que iba a pasar allí unos días y que mi hermano y su novia vendrían algún día a verme.


  —Vale, mejor, así no hila cosas cuando me vea, aunque me da cosa Martín.


  —Somos dos amigos que llevan mucho sin verse porque tú vives en Madrid, y estás de paso por aquí, y nos vamos a tomar una caña, piensa eso.


  —Vale, buena historia inventada. Aun así, me da vergüenza.


  —No seas tonta, me hace ilusión que conozcas el bar, y también a mi madre.


  El Monte Orhi está en una calle empedrada del centro de Pamplona, hemos dejado el coche en el aparcamiento de la plaza del Castillo y callejeado hasta allí. El frontal del bar ocupa muy poquito, es una puerta estrecha y un escaparate de apenas dos metros en el que se puede ver la típica barra en el ventanal. Entramos y hay dos chicas tomando unos vinos, sentadas en unos taburetes altos. El lugar, como no podría ser de otra manera, está ambientado en el norte, hay botellas por toda la zona alta de la barra y del resto de las paredes cuelgan distintos aparatos de labranza, ropaje antiguo, unas boinas, llaves antiguas, ... tiene un toque muy hogareño.


  Respiro hondo por cuarta vez para relajarme un poco, y veo que Martín se asoma por la puerta que hay dentro de la barra y que da, si no intuyo mal, a la cocina.


  —Mamá, he venido a tomar algo con una amiga, estoy al fondo.


  —Vale ahora salgo —escucho que grita desde dentro.


  Noto el estómago raro, son los nervios. La barra está llena de pintxos todos con una pinta deliciosa, pero no sé si seré capaz de probar bocado. Nos sentamos al final de la barra, como le ha dicho a su madre.


  —Es mi sitio preferido, alejado del barullo cuando está el bar lleno y con esta lamparita encima que siempre he pensado que da una luz especial.


  —Está muy chulo, y los pintxos tienen pinta.


  —Ve pensando cúal quieres ¿voy pidiendo unas cervezas? —me pregunta.


  —Vale, va a estar difícil, no sé cúal decirte.


  —¿Me dejas que te sorprenda?


  —Claro —nos reímos.


  —Mely —llama a la camarera—, cuando puedas dos chatos de cerveza y dos especiales de txangurro.


  Veo que la camarera está poniendo las cervezas, las mini cervezas mejor dicho (o al menos eso es lo que pensaría cualquier madrileño) cuando su madre aparece al otro lado de la barra, coge las cervezas y viene hacia nosotros. Nos saluda con una amplia sonrisa mientras posa las cervezas sobre la barra.


  —Hola mamá, mira ésta es Alma, una amiga mía de Madrid.


  —Alma, ésta es mi madre Miren.


  —Encantada, me apresuro a decirle.


  —Igualmente hija, ¿qué tal?


  —Todo bien Mamá, vamos a tomar algo y daremos una vuelta por Pamplona.


  —Fenomenal, tengo mucho lío en la cocina, pasadlo bien, y avisa luego cuando llegues al caserío.


  —Vale, no te preocupes, te escribo.


  La camarera mientras ha preparado el pintxo, se cruza con la madre de Martín por la barra, y nos acerca ese manjar de dioses que están visualizando mis ojos. ¡Oh dios mío, que pinta!


  —Ves, no ha sido tan raro.


  —Tienes una madre muy maja, y muy poco entrometida, si hubiese sido la mía nos hubiera hecho el tercer grado y hubiéramos acabado contando hasta dónde nos conocimos.


  Martín se ríe. Soy mucho de gesticular mientras hablo, y dice que le hace demasiada gracia. Por eso cada vez que me pongo en modo sarcástica, le nace una sonrisa, que me como con patatas. Nos tomamos dos cañas más junto a sus correspondientes pintxos y decidimos que es hora de poner rumbo al caserío, hemos quedado en ver Pamplona el día que me vaya, más tranquilamente.


  Al irnos, la madre está esperando en la puerta de la cocina y con una sonrisa de oreja a oreja nos dice adiós. Salimos del bar y Martín me da un beso en la boca, me medio aparto pensado que igual nos ha visto desde dentro y se ríe.


  —Ya has dado un gran paso, has conocido a mi madre.


  —Me has hecho encerrona total, para ella soy sólo una amiga, no cuenta como presentación.


  —Eso es verdad, el día que te vayas volvemos para hacerlo en condiciones.


  —No te burles, que estaba súper nerviosa.


  —Ya te he visto la cara de espasmo al entrar, pero luego te has relajado.


  —Idiota.


  Nos subimos al coche y emprendemos un trayecto de aproximadamente una hora. El caserío está perdido en alguna parte del monte que llevo viendo un rato al fondo por la ventanilla del coche. Recorremos carreteras en cuesta y con curvas durante varios minutos, por un momento creo que igual echo la pota después de los dos pintxacos que me he zampado hace un rato, pero parece que se me ha asentado el estómago mirando fijamente a la carretera. Cuando giramos la última curva, veo en lo alto una casa enorme, no sé por qué no me la imaginaba tan tan grande, sabía que este tipo de casas son grandes, pero nunca pensé que tanto. La entrada es a través de un jardín vallado con madera oscura, la vivienda tiene al menos tres plantas, imagino que la superior es una buhardilla por la forma del tejado. Dejamos el coche y creo que sigo con la boca abierta.


  —Sabía que ibas a poner esa cara.


  —Este sitio es precioso. —La casa es un espectáculo, pero las vistas que hay desde allí a todo el valle lo son aún más—. Parece que estoy en los Alpes suizos, y Heidi va a aparecer de un momento a otro corriendo colina abajo.


  —Tu sí pareces Heidi —me pica— con esos coloretes.


  —Quiero ir dentro.


  —Vamos, llevo tu maleta.


  Al entrar, la planta inferior es casi diáfana, una gran chimenea es la protagonista de la estancia. Al fondo, separada por una barra de madera oscura, como la mayoría de la decoración y las puertas, está la cocina, y al lado, una puerta que tal y como me ha indicado Martín es el baño. Subimos las escaleras y me enseña el resto de la casa, el primer piso tiene como cinco habitaciones y dos baños, y el segundo es una buhardilla que está dividida en dos partes con dos camas de matrimonio.


  —Bien ¿dónde quieres dormir?


  —Donde tu elijas —se queda mirándome—, me da igual en serio Martín, la casa es preciosa, cualquier cama me vale.


  —¿Dormimos aquí arriba?


  —Vale. —Me hace ilusión que haya elegido la buhardilla, porque tiene un encanto especial. Está decorada con mimo, las luces son reconfortantes, y la cama parece muy cómoda.


  Me pongo a deshacer la maleta y noto que Martín me está mirando. Está sentado en el filo de la cama y me mira con carita de bueno. Me giro y le pregunto.


  —¿Qué pasa? —Me río.


  —Ven anda. —Voy hacia él y me tira sobre la cama.


  —Me encanta que estés aquí, me dice susurrando al oído —le sonrío y le respondo con un abrazo.


  Se pone encima de mi cuerpo y nos empezamos a besar, cada vez más rápido, cada vez más fuerte. Al final, con unas cosas y con otras, tardamos horas en salir de esa cama. Por la tarde fuimos a dar un paseo por los senderos cercanos y volvimos a la cama antes de cenar, y ya no volvimos a salir allí, esa cama atrapa.


  A la mañana siguiente me despierto con olor a tostadas, procede del patio, entra por la ventana. Me levanto, me pongo lo primero que pillo y veo que Martín está en el patio preparando el desayuno, le saludo con cara de dormida desde la ventana de la buhardilla y me dice que baje. No hace muy buen día, hay una especie de neblina, pero de temperatura se está muy bien. Nos sentamos en una mesa de madera que está junto a una de las ventanas del caserío por donde Martín va sacando el café, las tostadas y la fruta que ha preparado, toda cortadita sobre una bandeja.


  —No me mal acostumbres, que luego lo voy a querer a menudo.


  —Y yo encantado.


  ¿Confirmamos que me ha tocado la lotería con este hombre? Sé que estos detalles son muy del principio de las relaciones, luego todo es más… como diría: rutinario. Pero dejadme disfrutarlo. No hemos hablado del futuro, aunque Martín ya me dejó caer a su vuelta que no le importaría vivir en Madrid, que nada le ata a Pamplona. Le gusta su ciudad, pero como no tiene claro qué hará a partir de ahora, no le da muchas vueltas al sitio donde quiere estar. Martín estudió administración y dirección de empresas, se dedicó a ello varios años, pero luego no le motivaba mucho y estuvo trabajando en el bar de sus padres. Con sus estudios o en la hostelería, podría encontrar algo en cualquier ciudad. Entonces, el destino dirá, pero tarde o temprano tenía claro que el tema saldría, y parece que ha llegado el momento.


  —Me quedé el otro día pensando en lo que me comentaste de irte del curro y montar algo tuyo. Tengo una cosa que proponerte, llevo dándole vueltas unos cuantos días, y no quiero que pienses que me quiero meter en algo que es tuyo, ni nada por el estilo, es sólo algo que se me ha pasado por la cabeza.


  Noto a Martín bastante nervioso, desde que le conozco nunca había tenido la cara tan desencajada.


  —Dime, claro.


  —Bueno, de los proyectos que me dijiste, hay uno que a mí me hace también especial ilusión. El de montar un pequeño bar/cafetería, bueno, lo que me comentaste. Yo tengo algo de dinero ahorrado, me dejé unos ahorros perdidos aquí para la vuelta, y ahora no tengo mucha idea de que hacer, pero cuando me lo dijiste… bueno, no sé.


  —¿Quieres que seamos socios? —le pregunto asombrada.


  —Siempre y cuando tú te decidas por ese proyecto y que te parezca bien. Hablemos las cosas con calma, quizás es una buena opción, sería más fácil para ti, tendrías que pedir menos dinero, no sé.


  —Me has pillado un poco desprevenida, no es que te esté diciendo que no, pero…


  —Has puesto cara rara —me dice preocupado


  —No no, es que no me lo esperaba, y estoy asimilando.


  Me he quedado un poco en shock. No he sabido cómo reaccionar, no me esperaba este tipo de proposición. El otro día le comentaba a Martín por teléfono que creo que mi etapa en la empresa en la que estoy había terminado. Ya no me motiva nada mi trabajo, estoy cansada de las idioteces de mis jefes, de la supervisora, y aunque me daba pena por el ambiente con los compañeros, ya no me aportada nada, soy demasiado joven como para seguir desperdiciando años allí. En mi mente, desde hace un tiempo pululan varias ideas de negocios, por un lado, me gustaría seguir en el periodismo, montarme algo propio, una agencia de comunicación pequeña o algo así, y por otro me apetece cambiar de tercio y montarme algo diferente, quizás un comercio o un bar pequeño, siempre me ha atraído mucho ese mundillo. Le dije a Martín que creía que desechaba de primeras la idea del negocio de hostelería por la inversión, y he aquí la conversación que se acaba de producir.


  Me quedo alrededor de un minuto sin decir nada y Martín sólo hacía que dar vueltas al café nervioso mientras yo daba un mordisco a la tostada por inercia, mi mente no estaba precisamente en el desayuno


  —A ver, me parece muy buena idea lo que me estás proponiendo, pero quizás habría que darle unas vueltas, ver bien los pros, los contras. Sería en Madrid, tu tendrías que mudarte.


  —Yo ya pensaba mudarme Alma —le sonrío y doy otro bocado a la tostada.


  —¿Sabes que esto es una puta locura no? Que estamos majaras sólo de planteárnoslo.


  —Que apenas nos llevamos conociendo unos meses, que quizás en medio año no nos aguantamos, que puede salir mal… pensamientos de la gente normal. Pero tú y yo no somos normales Alma, vengo de recorrer miles de kilómetros en moto sólo por África, tu llevas esperandome desde hace tres meses, a la gente todo le suena raro y qué. Que no nos conocemos desde hace muchísimo, vale, pero no sé yo estoy feliz contigo, y quiero estar contigo, y si surge la oportunidad de montar algo contigo, me apetece, quizás esté loco, pero es lo que me sale.


  —Yo también quiero estar contigo, y el simple hecho de que te propongas venir a Madrid, ya me parece un paso gigante.


  —Lo de Madrid está decidido.


  —¿De verdad?


  —De verdad Alma, estaba esperando que vinieras para decírtelo. Qué sentido tiene que yo me quede aquí cuando no tengo por qué, si tu estás allí. No digo de vivir juntos si no quieres, tú vives con Mía, yo me buscaría algo. Y esto es sólo una idea, yo puedo ir allí y buscarme la vida de otro modo. Pero bueno, al sacar tu ese tema el otro día, se me ocurrió, y me hace ilusión.


  —Estamos como una puta cabra ¿lo sabes no? —le digo mientras me cambio a su banco y me siento al lado.


  —Lo sé, me dice mientras me da un beso en la frente y me abraza.


  —Igual eres un socio de pena, le digo en broma.


  —Igual sí —me dice mientras me da otro beso en la boca—, o igual soy un buen aliado, ¿entonces eso es que sí?


  A partir de ahí, el viaje se convirtió en unas vacaciones cargadas de invenciones acerca del nuevo negocio. Recorrimos la Selva de Irati, diferentes pueblos de Navarra, y fuimos un día a San Sebastián a darnos un chapuzón. Los bares del barrio viejo fueron testigos de horas y horas de conversaciones sobre el nuevo proyecto, los árboles de la selva de Irati podrían describir a la perfección todo lo que tenemos en mente, y en la arena de la playa de Donostia, dibujamos los primeros planos de lo uqueríamos que fuera nuestro local. Queremos un local pequeño, pero que tenga terraza, en Soto, el pueblo en el que vivo, no nos vemos montando esto en Madrid, demasiado dinero, demasiada competencia, y demasiado grande. Y entre conversación y conversación, se nos ocurrió dar rienda suelta a la imaginación y proponer distintos estilos de bar, a ver cuál nos cuadraba más y decidimos que podríamos fusionar dos culturas, dos cocinas. Queríamos poner un granito de nuestra historia, e incluir algo de Marrakech, pero con esencia muy de nuestra tierra, comida tradicional, tendríamos una carta pequeña, con platos fáciles, tostas, pintxos… un sitio barato, donde ir a tomar una caña por la tarde o al vermú, pero que te ofrezca algo más que la competencia, que los platos se fueran renovando. Tantas y tantas ideas en nuestras cabezas.


  El día antes de volver a Madrid, su hermano y su cuñada vinieron al caserío, en principio íbamos a quedar en Pamplona el día que yo volviera a Madrid, pero al final ellos querían pasar un día por aquí y pensamos que también era buena idea, a estas alturas, los sueños que nos habíamos montado en la cabeza nos tenían medio flotando.


  Silvia y Manuel llegaron sobre la 13:00h, cuando aparecieron estaba nerviosa, quería caerles bien, y bueno, estas situaciones me ponen tensa. Ellos traían la carne para hacer la barbacoa, cuando llegaron nos saludamos y nos pusimos a preparar todo, lo cual agradecí porque hizo que todo transcurriera de una manera mucho más natural. Silvia es una chica muy maja, me intentaba sacar tema de conversación constantemente, siempre con una sonrisa, ha sido fácil porque tenemos prácticamente la misma edad. Ella también estudio ingeniería como el hermano de Martín, y me ha estado contando un poco su historia, cómo se conocieron, su trabajo y yo también le he resumido un poco mi vida.


  Manuel, es muy diferente a Martín, había visto alguna foto de él y me daba la sensación de que se parecían, pero no. Quizás algún gesto, pero son muy diferentes, lo que sí les caracteriza a ambos es la sonrisa, siempre están sonriendo.


  Durante la comida, Martín quiso comentarles un poco la idea que nos ronda por la cabeza, bueno, si es que todavía se le puede llamar idea. Porque con todo lo que tenemos requetemirado, ya es más bien un proyecto a corto plazo. Ambos nos han hecho muchas preguntas, pero parece que no les ha sorprendido tanto lo que les estábamos planteando.


  —Si es lo que quieres a mí me parece bien, siempre te ha gustado ese mundillo hermanito. Y prefiero que estés a unas horas en coche que perdido por África —dice Manuel.


  —Yo opino igual, tiene muy buena pinta, por cierto, hablando de África, tenéis que contarnos la historia de cuando os conocisteis, Manuel dice que la sabe a cachos —nos pregunta Silvia.


  Martín me mira y sonreímos, y me da indicaciones, para que haga yo el resumen. Comienzo hablar, pero por dentro estoy a la vez pensando en lo feliz que estoy, en que vuelvo a Madrid mañana, pero siendo consciente de que nada va a ser igual. Martín vendrá conmigo, voy a dar una patada al trabajo que me tiene amargada, voy a construir algo mío y con el mejor compañero a mi lado. Estos días no han sido idílicos, ya hemos tenido nuestras pequeñas discusiones, por tonterías del día a día, porque en las cosas importantes somos muy parecidos y pensamos igual. Pero esas pequeñas discusiones me han puesto un pie en la tierra y entender de verdad que esto está pasando, que quiero apostar por ello, que es real y que puede salir mal, pero si sale bien, va a ser brutal.


  A la mañana siguiente pusimos rumbo a Pamplona y pasamos por el bar de sus padres de nuevo, con todo lo que estaba por venir Martín veía bastante importante presentarme a ambos, que me pusieran cara, y ya cuando me fuera ponerles un poco al día de lo que teníamos planeado. He tenido suerte porque son dos personas muy amables y lo pusieron todo muy fácil. Me he ido con un muy buen sabor de boca, y vuelvo a Madrid enamorada de Navarra, y de Martín, muy enamorada de Martín.


  Capítulo 11


  Yes we can


  Aterrizar en Madrid ha sido un poco locura, aún no he dicho nada en el trabajo, quedé con Martín en que aguantaría todo lo que pudiera para ahorrar al máximo. Pero el momento de contarle todo a mis padres, no ha sido como esperaba, creí que se lo tomarían regular, pero no tan mal. Mi padre parece algo más abierto al nuevo proyecto, aunque no deja de decirme que apenas conozco a Martín. Mi madre, por el contrario, se ha vuelto medio loca y dice que no lo ve, lo dijo como quince veces, «no lo veo, no lo veo, debes seguir trabajando en lo que estudiaste, si siempre te ha encantado…».


  Ya sabían de la existencia de Martín. Cuando volvió a Pamplona tras los días en Madrid, quedé a comer con mis padres y les conté un poco la historia. No quería mentirles sobre dónde iba a pasar los días que tenía de vacaciones, y además me hacía ilusión que lo supieran. Yo siempre he tenido mucha confianza con ellos y tenía la sensación de que merecía la pena que estuvieran al tanto. Desde mi última pareja, hace ya unos años, no habían tenido atisbo alguno de enredo. Y si no sintiera que esto es algo que quiero que funcione y en lo que creo, ni me hubiera planteado decirles nada. El tema de Martín se lo tomaron bien, mi padre me dijo que tuviera cuidado, que fuera con tiento, y todas esas cosas que un padre te suele decir. Mi madre me dijo que se me veía ilusionada y que, si yo era feliz, ella también, me intentó sonsacar cosas, pero le conté lo justo y necesario, es muy cotilla y sino en unas horas se entera hasta la vecina del quinto de quién es Martín.


  Pero distinto ha sido decirles que voy a dejar mi trabajo (un curro fijo que en estos momentos tal y como está la situación es bastante cotizado), y que voy a emplear parte del dinero que tengo ahorrado para comprarme, en un futuro, una casa, en apostar por un negocio que quizás no salga bien. Entiendo su posición, son mis padres, y es normal que se preocupen y que piensen que no es la mejor decisión, pero lo he pensado, llevo días meditándolo y es lo que quiero hacer. Sé que si no lo intento me voy a arrepentir. Ya me veo fuera de esa oficina de locos, hacía mucho que no estaba tan ilusionada con algo, ya no es sólo Martín, me he dado cuenta de que esto me ha dado un chute de energía, es por mí, me encuentro con muchísimas ganas de afrontar todo lo que está por venir, de hacer algo distinto, de emprender.


  —Estaremos para ayudarte en lo que necesites, eso ya lo sabes, pero no sé hija, es todo muy rápido —me dice mi padre—, y que conste que es una gran idea, pero no sé.


  —Es normal que quieras cambiar de trabajo hija, pero un bar… —Apunta mi madre.


  —Lo sé, pero por favor, creed y confiad en mí, lo voy a intentar, me encanta la idea, si no sale bien no pasa nada. Y lo hago porque yo quiero, la idea fue mía, Martín es una pieza más en esto, no veáis que hago esto por otra cosa que no sea buscarme un futuro mejor. Porque no va por ahí.


  —Nos tienes que presentar a ese chico, pero ya —me recrimina mi padre.


  —En cuanto venga a Madrid, cenamos juntos, pero no os preocupéis de verdad —intento calmarles.


  Éste era el paso más difícil, obviamente, y una vez dado, me he quitado un gran peso de encima, era lo único que me estaba atormentando la cabeza. Y ya está hecho, ha ido mejor o peor, no sé cómo definir que ha sido, pero ya está.


  A todo el volumen de cosas que tengo por delante, como, por ejemplo, encontrar local, se une que estamos preparando la despedida de Vera. Estoy muy contenta, pero con la cabeza un poco saturada, es mi forma de definir mi estado en los últimos quince días. Martín estará de vuelta la primera semana de septiembre, viene a Madrid para el evento de la marca de cámaras y ese mismo fin de semana tenemos la despedida de soltera nosotras. De momento, mientras pensamos qué hacer se va a quedar en casa. Hablé con Mía y me dijo que no había ningún problema, de todos modos, ella ya pasa más noches en casa de Jorge que aquí. Han pasado un verano muy guay, estuvieron en Ibiza unos días y han vuelto igual de empalagosos o más que cuando se fueron.


  Helena, por otro lado, sigue que sí que no con el bombero, están muy guay pero siempre ha sido muy reacia al compromiso, y le está costando abrirse del todo con Leo. De momento no se plantean vivir juntos. Ella no ha podido cogerse vacaciones en agosto, y está un poco amargadilla por no haber salido de Madrid. Ella misma lo dice, pero han pillado un viaje para después de la boda de Vera, ¡se van a Bali los cabrones! Que envidia sana me dan, o mala, bueno, de las dos.


  Y hablando de la boda, ya tenemos la despedida casi lista. Esta tarde he quedado con las chicas para terminar de organizarla. Seremos las cuatro, Vera solo tiene hermanos, los del pueblo les harán una despedida conjunta el finde antes de la boda, y sus amigas de la universidad decidieron hacer una despedida por su cuenta y nosotras no lo hemos podido agradecer más. Juntarte con otra gente puede salir bien o mal, habría que plantear varios planes por si alguna no le iba lo que hubiéramos pensado, un sitio que cuadre a todas… pereza. Ya tenemos varias despedidas a las espaldas que nos han hecho aprender estas cositas, así que el cuarteto solito y más felices que unas castañuelas.


  Vamos a ir al norte, Vera siempre ha sido más de norte, hemos elegido Suances, queremos ir a una especie de campamento de surf. Desde hace años lo llevamos posponiendo y creemos que era el momento, a Vera le hará ilusión. Además, hemos preparado un montón de pruebas, la vamos a disfrazar de copa de vino, con unas uvas en la cabeza, muy nuestro, y nosotras vamos a llevar una especie de botella de vino enorme que nos ataremos al cuerpo, de plástico claro, se rellena. Helena será el blanco, Mía el rosado y yo el tinto. Lo usaremos para el día que la vayamos a buscar. No sabe nada, y la hemos estado dando pistas que no tienen nada que ver: que vamos al sur, que se tiene que llevar ropa de deporte… está cabreada como una mona, los momentos previos a las sorpresas los lleva regular.


  Hoy es jueves 20 de agosto, la despedida es el finde del 4 de septiembre, y la boda el 3 de octubre. Quedan muy pocas semanas y yo, para sumar más cosas a la lista, estoy sin modelito. En otra ocasión ya tendría todo, pero con las vacaciones, el bar... lo he ido posponiendo y tengo que mirar algo ya. Estoy buscando vestidos por internet cuando me llega un WhatsApp de Helena preguntándome si trae algo de cena.


  —Compra vino. La cena ya la he preparado.


  —Perfecto neni.


  Hoy estaba motivada con la idea de ir pensando en platos para el bar, he hecho dos ideas que creo que podrían encajar a la perfección con la idea que tenemos. Empanada de beicon y dátiles, y una tortilla de patata, pero con queso brie, y rellena de hummus. Voy a utilizar a mis amigas como catadoras profesionales, al no estar Vera, espero un buen veredicto.


  Mientras llega Helena, y Mía termina de salir de la ducha, sigo mirando vestidos. Mía ya tiene modelito y Helena, por lo que nos dijo, está entre dos. Es una boda bastante campestre a la par que playera, es en un camping de Lastres, junto a la playa de La Griega, todo se hará de pie, aunque habrá sitios para sentarse. Vera y Ander siempre han sido muy aficionados a la música, han cogido varios grupos de Asturias que tocan tributos a artistas conocidos para amenizar el banquete y luego una orquesta para después. No me digáis que no es la leche de boda, ¡me muero de ganas! Y por eso, quiero llevar algo cómodo, que sea especial, pero también que luego no quede mal con una chupa y unas deportivas… no se si encontraré exactamente lo que quiero. Creo que pediré dos o tres vestidos y el que más me encaje me planto. En este sentido, los chicos lo tienen mucho más sencillo, cualquier traje vale, y les sienta a todos fenomenal, un traje hace percha a cualquiera, bueno menos a mis jefes, como ya os comenté deben ser las únicas personas que no saben llevar una americana con estilo.


  Suena el timbre y escucho que Mía va corriendo a abrir la puerta. Helena viene muerta de calor.


  —En serio ¿para esto me pongo mona? Si lo sé voy en puto bikini y a tomar por culo, ¡qué calor más horrible!


  Estamos a finales de agosto y en Madrid hace más calor que de costumbre, que ya es decir. Ha venido en la Renfe porque no tiene coche, tuvo un toquecito y está en el taller, y el caminito hasta nuestra casa no es mucho, pero lo suficiente para quejarte de los treinta y seis grados a las 20:00h de un viernes de agosto.


  —Lo que daría por teletransportarme a Asturias —me quejo mientras abro el vino y lo cubro con el enfriador.


  —En Asturias, Cantabria o cualquier sitio que no supere a estas horas los treinta grados.


  —¿Cómo irá Vera con los preparativos? —pregunta Helena. Vera está en Lastres, ultimando cosas de la boda, ella sí que tiene que estar fresquita.


  —Cómo una cabra, está saturada, dice que entre su suegra y su madre van a acabar tirándose por el acantilado del puerto. Me lo ha contado esta mañana que la he llamado para preguntarle una cosa de la casa rural —nos reímos. Hemos decidido pillar una casa rural para los seis: Jorge y Mía, Leo y Helena y Martín y yo. Está a dos kilómetros del camping en el siguiente pueblo a Lastres, para el día de la boda. Así pasamos allí el finde entero, y no molestamos a nadie.


  He traído las cosas que había preparado para ir picando mientras vamos mirando las últimas cosas que faltan. Tenemos que hacer una lista para decirle a Ander lo que tiene que meter a Vera en la maleta, aunque es bastante sencillo, bikinis, algo de abrigo para por las noches, las cosas del baño, lo típico. Vamos a mirar algunos restaurantes para reservar mesa el día que lleguemos cenar, y también para el domingo antes de volvernos una paella o algo rico. El resto de los días iremos viendo, como a Vera ya sabéis que no le gustan muchas cosas, lo dejaremos para que ella escoja un poco también según le apetezca. La vamos a hacer el típico Pasa palabra para cuando tengamos un ratito. Hay que llevar saco para dormir, tienda no hace falta porque el chico del campamento nos ha dicho que ellos tienen. Y tenemos que ver qué regalo hacerle.


  —Tía, esto está de vicio —dice Mía al probar la tortilla.


  —¿Sí? Voy a probarla, que sólo he picado un poquito antes de cuajarla, es una de las ideas que hemos pensado para el bar. Por eso de lo que os conté de la mezcla de culturas, ¿el hummus le da su punto no?


  —¿De qué es el hummus, que sabe distinto?


  —No me lo he currado tanto, es el de pimiento de piquillo del supermercado, pero da el pego ¿no?


  —La mezcla es brutal.


  —Pásame un trozo anda —dice Helena mientras sostiene sobre sus piernas el ordenador—, sí que esta buena sí.


  —Me encanta que os guste, tengo que seguir probando cosas.


  —Prueba, tú prueba, y yo como —se ríe Mía.


  —¿Habéis mirado ya locales? —me pregunta Helena.


  —Si tengo unos cuantos, apuntados, la semana que viene cuando llegue Martín, vamos a ir a verlos. A ver qué tal, ¡qué nervios!


  —¿Tú estás segura de todo esto?


  —Sí, ¿por qué me haces esa pregunta ahora, tía?


  —No sé es que es todo muy precipitado ¿no? —me dice Helena con un tono un poco de rintintín.


  —Precipitado o no, lo he pensado mucho. Y no entiendo que el otro día me animaras y te pareciera genial y ahora me estés diciendo esto.


  —No es que lo he estado pensando desde el día que nos lo contaste, que a mi Martín me parece un buen tío, y la idea me encanta, pero no sé, es compartir demasiado, un proyecto muy grande, para lo poco que os conocéis.


  —¿En serio me estás diciendo esto Helena?


  —Si tía, pero no te lo tomes a mal, que yo te apoyaré en lo que sea, pero como no has dejado aún el curro, y queda tiempo, quizás podrías darle una vuelta más.


  —Todavía no he dejado un curro que sabes que estoy hasta los cojones de él, que no ha habido mes desde hace dos años que no os haya dicho que me quería largar de allí, que tengo unos jefes subnormales ¿cuántas veces os he dicho que quería montar algo mío?


  —Ya tía, algo tuyo, pero yo pensé que relacionado con lo tuyo.


  —Chicas relajaos —interviene Mía.


  —Si estoy relajada, lo que no entiendo es por qué el otro día todo te parecía fenomenal y hoy me estás diciendo todo esto.


  —Es que yo no me vería montando algo con alguien tan rápido. Es atarse mucho.


  —El problema entonces ¿es el negocio o es Martín? ¿Qué es lo que te parece mal?


  —Ninguna de las dos cosas, sólo digo que quizás es mejor que te montes algo tu sola, por tu cuenta.


  —Tía en serio, no sé qué problema tienes con «el atarse» como tú lo llamas. Tú no te verías con Leo haciendo algo así ¿no? Intuyo que por eso lo dices.


  —Claro que no, ni de coña.


  —Vale Helena, pues que tú no te veas no significa que yo no me pueda ver, además es algo que surgió de mí, te lo explique el otro día. No es que Martín me haya dicho deja el curro y monta algo conmigo. Y que tú no quieras atarte a nadie, que tal y como lo dices parece el infierno, no significa que el resto no podamos dar ese paso, digo yo. Que igual sale mal, pero es lo único que me hace ilusión desde hace mucho tiempo.


  —Eso lo sé.


  —Pues entonces, intenta ponerte un poco en mi piel, intenta empatizar con la vida que tengo y lo que busco, un cambio. Sé que hace muy poco que conozco a Martín, pero la sensación que tengo es que es él, ¿tú la tienes con Leo? Porque igual es ése el problema, que no te ves reflejada en la decisión que voy a tomar, porque la comparas con lo que tú harías y no es esto.


  —No sé, yo no estoy en ese punto con Leo.


  —Vale, y a mí me parece perfecto y no me meto. Pero yo sí lo estoy con Martín.


  —Creo que lo mejor es que sigamos con el plan, terminar de cuadrar todo lo de la despedida. Tenéis puntos de vista diferentes y ya está, no pasa nada —dice Mia.


  —Pero ¿tú qué opinas? A ver si también me dijiste una cosa y ahora piensas otras —ataco a Mía sin razón, la pobre sólo está intentando poner paz.


  —Yo pienso lo que te he dicho todas las veces que hemos hablado esto, voy a apoyarte, me parece que si tú sientes que tienes que ir con esto adelante, lo tienes que hacer, quedarte con las ganas de hacer algo por miedo o por cualquier otra cosa es un error. Pero es sólo mi opinión. Venga, vamos a mirar los restaurantes, que ya teníamos unos cuantos apuntados.


  La situación ha sido muy tensa, hacía mucho que no discutía con Helena. Las dos tenemos mucho carácter y es con la que más encontronazos he tenido de siempre. La quiero muchísimo, pero siempre ha tenido pavor al compromiso, a atarse a alguien, a formar algo, y yo no soy así, y porque a ella le aterrorice eso, no significa que yo no lo pueda hacer. No sé si es que Leo no la cuadra del todo, ella esta con una barrera infranqueable y no acepta el estado novios, o cúal es el problema. No es la primera vez que duda de lo que alguna de nosotras tenemos y es todo por qué está muerta de miedo con forjar algo con alguien que implique algo más que salir a cenar, o dormir en casa ajena varias noches por semana. Si ha dudado hasta si traer a Leo a la boda… pero yo no me meto en eso, no sé por qué juzga tanto mi decisión.


  La noche no ha acabado como esperábamos el ambiente estaba cargado y yo me he ido pronto a la cama, Mía y Helena se han quedado viendo la tele en el salón. Ya no hay Renfe y Helena se queda a dormir en casa. No me he enfadado, simplemente me ha molestado que no se ponga en mi piel, que no crea que lo he meditado, y requetepensado un millón de veces. Y me jode irme a dormir así, con la sensación de estar molestas, pero es lo que hay.


  A la mañana siguiente, me levanté la primera, preparé tostadas y café para todas y esperé a que se levantasen sentada en la mesa de la cocina con el ordenador, entre pestañas de Google de vestidos, las de idealista, y una con el último vídeo que ha subido Martín. Cuando estoy dando el primer sorbo al café, aparece Helena por la puerta, viene directa a mí y me da un beso en la frente.


  —Siento lo de ayer, no debí decirte lo que te dije.


  —No pasa nada —le digo mientras me levanto y le doy un abrazo.


  —¿Ya volvemos a ser súper amigas? —interrumpe Mía gritando y nos da un achuchón— te tienes que mirar el trauma que tienes con el compromiso maja, y tú eres de mecha corta pero ayer la tenías diminuta, compañera.


  —Estoy nerviosa con todo, no os voy a engañar.


  —Tengo un problema, es cierto, un pequeño fallito que tengo —dice Helena, haciendo el tonto.


  —Bueno, vamos a desayunar, que se queda frío —dice Mía cogiendo una tostada.


  Aprovechamos y vemos el vídeo de Martín mientras desayunamos. Sale tan guapo en la pantalla. Y mientras lo comentamos, recibo un mensaje del susodicho.


  —SORPRESA, estoy abajo.


  Les enseño la pantalla del móvil a las chicas y salgo pitando por las escaleras hacia el portal.


  —¿Qué haces aquí? —Le abrazo.


  —Ayer, cuando me escribiste, te noté rara, estabas nerviosa y creo que el estar tú aquí y yo allí mirando todo ¿es un poco mierda no? Mejor juntos, gitanilla.


  —Mejor juntos.


  Capítulo 12


  Placaje


  Ha llegado el día, voy en el asiento del copiloto del coche de Helena, son las 13:30h del viernes 3 de septiembre, estamos de camino al colegio de Vera para recogerla y que comience su despedida. Sabía que era este finde, o eso creemos, en algún momento se nos escapó a nosotras, a Ander, o lo adivinó, pero sabemos que lo intuye. Lo que no sabe es que vamos a ir a buscarla al colegio y que hemos preparado una pancarta que podría cubrir una piscina entera. Pone en grande, YA NO HAY VUELTA ATRÁS, BIENVENIDA A TU DESPEDIDA. Nos hemos tenido que cortar con el mensaje, por su bien, hubiéramos sido más picantonas, tipo TU ÚLTIMO FINDE DE RABOS COMIENZA YA, pero teniendo en cuenta a los padres de sus alumnos, los niños, los compañeros profes, ya con ir, y hacerle pasar ese momento de vergüenza, es suficiente.


  Estamos esperando en la puerta, sólo se ve la pancarta y se escucha de fondo, «ha llegado el día, ha llegado el día, se casa nuestra amiga», nuestras voces resuenan, pero no se nos ve las caras. Me asomo por un lado de la sábana y veo que aparece Vera a lo lejos con unos compañeros mientras se tapa la cabeza, está medio llorando y un poco muerta de vergüenza.


  —Chicas ya está aquí, gritad más —les digo.


  —¡HA LLEGADO EL DÍA, HA LLEGADO EL DÍA, SE CASA NUESTRA AMIGA!


  Bajamos la pancarta y la vemos despedirse de la gente con la que venía, se está acercando a nosotras. Tal como teníamos hablado, la envolvemos con la pancarta y empezamos a saltar.


  —Estáis puto zumbadas ¡cómo se os ocurre! Jo, os quiero.


  —¡HA LLEGADO EL DÍA, HA LLEGADO EL DÍA, SE CASA NUESTRA AMIGA! —No paramos de gritar y Vera solo suplica que paremos ya entre risas.


  Nos montamos en el coche, le hemos dado una caja, ahí lleva el disfraz, pero no podrá abrirlo hasta que lleguemos a nuestro destino. Tenemos unas cuatro horas y media hasta Suances y con el atasco típico de salir de Madrid, será algo más. Nos ponemos cómodas y empezamos a sacar la primera cerveza, yo por si acaso no voy a beber, Helena ha dicho que hace ella todo el viaje, pero quizás en algún momento esté cansada. Mía le ofrece la primera birra a Vera y ella se abre otra. Comienza la misión: emborrachar a la novia antes de llegar a Suances.


  Voy con el GPS en la mano, mirando la siguiente salida que tenemos que tomar. Vera ya se ha dado cuenta que hemos pillado la A1, sabe que vamos al norte, y eso que Mía ha estado un buen rato a ver si la despistaba contándole las últimas «cagadas» de Jorge en casa. Lo tíos por defecto, son un puto desastre en casa, en comparación con nosotras, esto es así, es una realidad. O al menos eso pensamos en nuestro grupo, ¿cómo puede ser que para hacer un filete manchen dos platos, dos cuchillos, un tenedor, la sartén? ¿¿¿what??? ¿O por qué no estiran los calcetines cuando les echan al cubo de la ropa sucia?, ¿o por qué dejan el rollo de papel terminado y no lo tiran? Enigmas de la humanidad a los que Mía ha sumado ahora unos cuantos más.


  El caso es que voy pendiente del GPS y a la vez mirando mi correo, estoy algo nerviosa, hemos visto esta semana pasada dos locales que nos han gustado mucho para el bar. Desde que Martín volvió a Madrid no hemos parado, nos pusimos a buscar como locos, concertamos más de quince citas en cinco días, y dos son lo que más nos cuadran, estábamos prácticamente de acuerdo con el dinero que pedían por el alquiler y con las condiciones que nos planteaban en ambos, uno es un poco más restaurante y el otro es más barra, ambos con posibilidad de terraza. Pero Martín, que es muy buen negociador, les estuvo tanteando para que bajaran un poco el precio en ambos y así ver por cuál decantarnos. Nos dijeron que en los próximos días nos darían una contestación por email, y desde que los vimos, reviso el Gmail unas veinte veces al día. En el trayecto que llevamos en coche ya iban dos, voy ahora por la tercera, soy una puta loca del coño, lo sé.


  Estos días también hemos estado mirando proveedores para la cerveza, queremos tener dos o tres tipos, y algunas artesanas. Hemos hecho una lista para decidirnos por un nombre y aún no está del todo claro, y lo necesitamos pronto, para poder hacer un logotipo, crear las redes sociales, preparar la carta, etc. Ésa sí que la tenemos más clara, contamos con la suerte de que la madre de Martín nos ha dado la receta de varios de los pinchos que tiene en el Monte Ohri. Era bastante obvio que íbamos a incluir algunos, no podíamos no hacerlo, hemos hecho unas cuantas recetas de hummus, de remolacha, y de aguacate. Otras cuantas, de tortillas con morcilla, con cebolla caramelizada, rellenas de alioli… y hemos estado probando algunos tipos de cuscús y tajín. Está todo por decidir, pero ya hay una idea común: la fusión de culturas, y que sean tapas y platos pensados para compartir, siempre a precios «lógicos». No queremos ser un sitio caro, sino un sitio al que pueda ir quien quiera y gastarse más o menos según le convenga, así que todo va tomando forma.


  Y respecto a los nombres, estamos entre dos, a mí me gusta LA ALDEA, me suena a casa, me suena a un sitio familiar, de reunión, se me ocurrió por una peli de Netflix que no tiene nada que ver, pero el nombre me gustó. Por otro lado, buscamos palabras que nos sonaran bonito en árabe, pero que en español no sonara muy rara, y apareció NOOR, que es una palabra que se usa para describir la luz, pero también la felicidad y la tranquilidad. Y ahí estamos entre una y otra, y nada que ver entre ellas. Nunca pensé que elegir un nombre fuera tan difícil, el día que tenga que ponerle nombre a un hijo, va a ser un drama.


  Estos días han sido una locura, muchas cosas que hacer en muy poco tiempo, y eso que Martín estaba libre del todo, y ha mirado él la mayoría de las cosas: papeleo, licencias, permisos, etc. Montar un negocio desde cero tiene mucho más curro del que imaginaba, pero estoy feliz e ilusionada, y a la vez intranquila, no voy a mentir, pero muy contenta. Martín se ha quedado en Madrid para ultimar cosas, además, el jueves tuvo el evento de la empresa de las cámaras deportivas, y salió muy guay, él estaba guapísimo, a la gente le gustó mucho la charla que dio, y la marca le ha dicho que seguirán en contacto. Martín salió super ilusionado. Y a mí se me caía la baba al verle. En un momento de la charla, no recuerdo bien qué le preguntaron, dijo algo así como «ha sido un viaje increíble, pero lo más increíble es lo que el destino me puso en él, a la gente a la que me llevo, y las consecuencias que ha tenido en mi vida». Y no dio más explicaciones, pero no hizo falta, porque durante toda esa frase, su mirada estaba clavada en mí.


  —No sé qué va a pasar con Leo —suelta de sopetón Helena mientras veo que baja un poco la velocidad. No me había dado cuenta, pero éstas llevaban un rato calladas, bueno Vera ha estado diciendo lugares a los que supuestamente le llevamos los primeros cuarenta minutos, no lo ha adivinado, para nuestra suerte, luego ya hemos conseguido que parara. El comentario de Helena ha sido como un jarro de agua fría en el ambiente.


  —¿Pero ha pasado algo? —dice Vera.


  —Siento sacar el tema, pero es que lo necesitaba, sé que es tu despedida, y prometo que cuando lleguemos a Suances me olvido.


  —¡A tomar por culo! —me empiezo a reír.


  —¿Vamos a Suances? ¡Ay me encanta chicas! —dice Vera.


  —Lo siento, se me ha escapado chicas, es que estoy algo nerviosa —se excusa Helena.


  —No pasa nada tonta, venga cuenta.


  —Pues a ver, no sé, llevo unas semanas pensándolo, tenemos el viaje a Bali, y estoy super ilusionada, me apetece muchísimo, pero no sé si me apetece porque voy con mi novio, sinopor el viaje en sí. A ver si me explico, que me da igual que fuera con un amigo, no sé. Me encanta, estoy genial con él, ése no es el problema. El problema es que no me veo avanzando más con él en la relación, le estoy empezando a ver como un amigo yo creo. Mirar vosotras, deseando iros a vivir con Jorge y con Martín. Tú te vas a casar. Pero yo me planteo hasta llevar a Leo a la boda, ni quiero pensar en vivir juntos ni nada por el estilo.


  —¿En serio?


  —La has jodido, ya no la cuadran las mesas. —Digo a modo sarcástico—. Sorry, es que estaba a huevo.


  —No lleváis tanto, si a estás alturas éstas con estos pensamientos quizás es que no es «él» —dice Mía.


  —Es que estoy como en un bucle constante, por un lado, pienso que no es el chico que busco, si no no pensaría así, y por otro, pienso que me gusta todo de él, que quizás es mi manía de no aferrarme a nada, de no comprometerme. El otro día tú lo dijiste, Alma, que parece que me cuesta entender que la gente tenga un proyecto de vida juntos.


  —Ya neni, pero no me refería a que tuvieras un problema, simplemente te dije que quizás no entendías lo que yo estaba haciendo porque tú no lo harías con la persona que tienes ahora a tu lado, o no por el momento. Pero no significa que tengas un problema tú, cada uno tenemos una forma de ser, de hecho, entre las cuatro nos parecemos bien poco. Yo estoy con Mía, quizás es que no es «él».


  —O quizás sí, pero te tienes que abrirte un poco más, avanzar en la relación, como por ejemplo que conozca a tu familia, para ver cómo evoluciona la cosa —dice Vera.


  —El problema es que tampoco me veo presentándole a mi familia. Y eso que va con una carta de presentación inmejorable, deportista, bombero, guapísimo… vamos, que hasta a mi madre se le caen las bragas si le ve. —Ella como siempre finísima.


  —No se neni, yo creo que no estás convencida por algo, o quizás es que tú quieres llevar un tipo de relación distinta a lo convencional, y tampoco está mal —le explico.


  —Tengo una rayada mental, muy muy heavy, pero vamos que os lo cuento y ya se acaba el tema, no voy a solucionar nada dándole vueltas.


  —Pero una cosa importante, ¿leo te está pidiendo que avancéis más?


  —No, bueno a ver se queda a dormir muchas noches y nos vemos casi todos los días, no me parece mal, pero hay veces que necesito un poco mi espacio, siempre he vivido sola, y me cuestan algunas cosas. Pero él no me ha dicho nada, si es un amor, quizás es eso, que necesito algo más de caña, o de vidilla, en eso sí que somos muy distintos.


  —O simplemente hablar con él, ver si tu forma de llevar la relación entra en sus planes, quizás está dispuesto a llevar esto de manera distinta, mientras que tú quieras estar con él, eso es lo importante —dice Mía.


  —Quizás podría hablar con él, bueno hablar tengo que hablar con él, porque no quiero estar así, me hace estar borde y no se lo merece. Bueno, ya está, que sólo necesitaba contarlo. Venga, sacar el primer juego, que así me despejo.


  Mía hace redoble de tambores, y saca el rosco de Pasa palabra que tenía doblado en una bolsa a sus pies.


  —Esa Vera como mola, es la novia más molona —dice Helena gritando.


  —Ueee, ueee, ueee —le contestamos entre risas.


  —Venga que empezamos amiga: con la A, primeras vacaciones con Ander, solos, sin amigos —recita Mía,


  —Te puedes creer que no me acuerdo ahora.


  —¿Y tú te vas a casar? —le digo quinchándole de broma.


  —Ésa es de primera de matrimonio —le dice Helena.


  —¿Alicante?


  —Bueno era Altea, pero te la doy por válida —dice Mía—, con la B, empieza por B, me encanta todo lo que Ander me hace con la…


  —Sois unas guarras.


  Nos estamos meando de la risa. El juego ha dado para un buen rato y ya estamos a diez minutos de Suances, hay un poco de atasco y le dejamos que mientras abra la caja con el disfraz y se lo vaya poniendo. Queremos que entre así al camping, este finde va a ser histórico. Cuando ha visto la peluca de uvas casi se mea encima, la noche promete.


  Cuando llegamos al camping nos registramos en la oficina y nos dan todos los bártulos para montar la tienda. Es una tienda grande, con dos habitaciones y una especie de hall interior, o eso no os han dicho, por si llueve poder estar dentro. Vamos a cruzar los dedos, pero veo bastante odisea montar ese cacharro. Este camping no es muy típico, ya nos interesamos cuando lo estuvimos mirando, es sólo para gente que se ha apuntado al curso de surf del finde o a los quincenales, no tiene restricciones tan duras como los campings normales en tema horarios, en los campings, a las doce de la noche se hace el silencio. Pero nosotras, cuando llamamos para reservar ya preguntamos si aceptaban despedidas de soltera, sí se podía estar por la noche en la parcela, etc. Lo único que a partir de las 2:00h, ya no se puede hacer mucho ruido, pero está abierto para entrar y salir las 24 horas, el bar es cafetería para el desayuno por las mañanas y after party tras los cursos de surf, pinta bien.


  Un cartel enorme de bienvenida anunciando el surf ocupa la entrada del aparcamiento del camping, aunque Vera no ha dicho nada. Entre el disfraz, vernos a nosotras con los nuestros, y registrarnos, de momento no ha preguntado por el surf. Una vez hecho el registro, un chico muy guapo, por cierto, muy surfero también, así rubito con el pelo medio largo, un poco bajito y bastante musculoso, nos ha acompañado a la parcela.


  —Ésta es la vuestra chicas, tenéis los enchufes con un alargador en esa caja de ahí, ¿os apañáis para montarla o queréis que os ayude?


  A todo esto, nosotras estamos vestidas con los disfraces y Vera sigue con la peluca de racimo de uvas en la cabeza. Es para vernos.


  —Creo que sí que podemos, pero muchas gracias —le dice Mía.


  —Vale perfecto, recordad que mañana vuestras clases empiezan a las 11h, iremos a dos playas para que veáis como se surfea en cada una según estén las olas y terminamos como a las 17:00h, hay descansos, os encantará.


  —¡Me flipa el plan chicas! —dice Vera.


  —Pues si le gusta a la novia, no hay más que decir. Bueno sí, me llamo Hernán —dice el surfero.


  —Nosotras somos Mía, Alma, la novia Vera, y yo me llamo Helena —dice con una amplia sonrisa de tontorrona mientras nos señala.


  —Encantado, hay fiesta hasta las doce en el bar del camping por si os apetece pasaros, venga, os dejo que os instaléis.


  —Gracias —le contesto—. Bueno, mujercitas, abro la primera botella de vino ¿no? Y nos la bebemos mientras montamos la tienda.


  —Clarooo mis chicas —dice Vera. ¡Cómo viene la novia!


  —Vale ¿por dónde empezamos? —le digo a Mía, confiando en que ella sepa algo.


  —Pues, a ver, hubo una vez que monté una.


  —Una vez… —le digo mientras me toco la frente.


  —Que no pasa nada, que esto se hace un pis pas —dice Helena positiva.


  La escena es de película de comedia, cuatro chicas vestidas de copa y de botellas de vino respectivamente. La novia, con el racimo en la cabeza que no sé cómo se sostiene, intentando montar la tienda, que tiene más cuerdas y formas de las que jamás imaginamos, pasándonos la botella de vino cada vez que algo no nos cuadra, e intentando clavar las picas con las Converse. Ni en cuatro horas tenemos esto hecho. Ya no sabemos si reír o llorar, pero unos chicos de dos parcelas más arriba han bajado después de estar riéndose un buen rato para ayudarnos. No les culpo, yo también me hubiera reído. Y gracias a Dios, bueno gracias a ellos claro, en cinco minutos teníamos montada la tienda.


  —Bueno, pues ya está.


  —Mil gracias, de verdad, es que nunca habíamos montado una —dice Vera.


  —Nada, igual hubiera sido más fácil sin los disfraces —dice uno de ellos riéndose.


  Lleva toda la razón, el de Vera es algo más pequeño, pero las botellas de vino son a tamaño gigante, y aunque los brazos los tenemos liberados, las piernas no las podemos abrir más de cuarenta y cinco grados. Imaginaos la situación.


  —¿Vamos a bajar al bar a tomar algo no? —nos pregunta Mía.


  —Si bajamos, bueno, o lo que tengáis pensado —dice Vera.


  —Pues veniros si queréis y os invitamos a una cerveza por la ayuda —dice Mía. Los chicos se han portado genial, ¡qué menos! Además, nos vendrá bien el género masculino para seguir con las pruebas que le tenemos preparada a la novia.


  La tardenoche va viento en popa, vamos ya con el puntillo, bueno la novia va más que con el punto. La gente que había en el bar del camping es majísima, hay monitores, gente de fuera del camping que hace surf con ellos, y los que estamos aquí alojados. Ponen buena música y tiene una amplia terraza en la que se está super a gusto. Nosotras seguimos con los disfraces, es el outfit de hoy. Tiene bocatas y hemos decidido cenar aquí, algo rápido y sencillo, para seguir bailando y disfrutando. Mañana no hay que madrugar mucho, pero creo que hoy no saldremos, cuando cierren esto nos iremos a la tienda, para aprovechar mañana, que el día va a ser muy largo.


  Helena lleva un buen rato hablando con el monitor que nos ha acompañado a la parcela. Parece que le ha parecido mono, lo que ya me hace sospechar que las cosas con Leo están más que acabadas, aunque le cueste reconocerlo. Entre la rayada que tiene y que está medio tonteando con este chico: blanco y en botella. Helena es súper resultona, la encanta socializar y hablar con la gente, ya os lo había comentado, pero la conozco y está con alguien toma otra actitud, no la que está teniendo ahora mismo, porque no está hablando, está ligando. Pero no seré yo la que le diga nada, tiene que ver lo que siente por Leo y ser sincera con él y por supuesto, con ella misma.


  Vera y Mía ya van más borrachas que la media del local. La gente sabe que estamos de despedida y nos siguen cualquier juego. Vera ha tenido que hacer un baile encima de una mesa, buscar a una persona que tuviera marido, otra que tuviera la carrera de ADE, otra que tuviera hijos, otra que supiera más de tres idiomas… traerlas a todas y que la hiciéramos una foto con ellos mientras la subían en brazos entre todos. Normalmente es más vergonzosa, pero hoy está dándolo todo, normal, es su despedida y nosotras, tan contentas.


  A las dos, tal y como nos dijo Hernán empiezan a chapar el local, estamos agotadas del viaje y del alcohol que llevamos en el cuerpo. Nos vamos hacía la tienda y la primera parada son los baños para desmaquillarnos, lavar la cara, los dientes y ponernos cómodas. Es hora de dejar a un lado los disfraces, pobrecitos, el mío está lleno de tinto de verano, Mía ha perdido una parte, creo que alguien se lo arrancó bailando en algún momento de la tarde, y Vera, ha perdido la peluca.


  Nos ponemos las sillas que nos han dejado los del camping en el hall del interior de la tienda. Ya refresca, es lo que tiene el norte, y más en septiembre, las noches no son las de Madrid. Y con unas mantitas, que ya hemos traído nosotras muy previsoras, nos quedamos de charleta con lata de cerveza en mano, ya la última, nos la hemos subido del bar.


  —Tíaaa, cuenta otra vez la pedida porfa —le pide Helena.


  —La he contado veinte veces ya —dice Vera.


  —No, la has contado dos y a nosotras nos encanta, la última vez anda, para finiquitar el día como Dios manda.


  —Pero a modo resumen.


  —A modo resumen —decimos las tres al unísono.


  —Bobas. Pues a ver, ese día nos levantamos cada uno en casa de nuestros padres, quedamos con los amigos para tomar el vermut y luego fuimos a comer a uno de nuestros sitios favoritos. Ander estaba nervioso en la comida, pero no sabía muy bien por qué, le preguntaba y sólo me decía que no, que él estaba perfectamente. Dimos una vuelta por la playa para bajar la comida y luego habíamos quedado con los amigos para picar algo en un pueblo de al lado que eran las fiestas. Estuvimos allí cenando, y luego en la orquesta. Y en nuestros pueblos, siempre estamos por grupitos, dependiendo de si eres de un sitio u otro, yo estaba bailando con las chicas. Ander estaba detrás con unos amigos, cuando de repente, suena nuestra canción, Chiquilla de Seguridad Social, me doy la vuelta para buscar a Ander y ahí está con la pierna hincada en el suelo, no me lo podía creer, me estaba muriendo de vergüenza. Ninguna de mis amigas lo sabía. Ander estaba compinchado solo con un amigo que fue el que pidió a la orquesta la canción. Luego empezó a gritar toda la plaza. Sólo recuerdo abrazarle, decirle que si mil millones de veces, la canción seguía sonando, todo el mundo aplaudía, fue increíble. Iba un poco piripi, y todo se intensificó más —se ríe.


  —Si es que fue una pedida muy vuestra, me encanta —le digo a Vera mientras la abrazo.


  —¡Es que es lo más¡—dice Mía.


  —Tendrá que sonar esa canción en la boda, no puede faltar —apunta Helena.


  —¡Hombre claro! —nos dice mientras guiña el ojo.


  —Bueno ya nos ha contado el cuento de media noche, yo me voy a dormir mujercitas mías —les digo mientras no puedo parar de bostezar.


  —Venga yo también —dice Helena


  —Y yo —se une Mia.


  —Hasta mañana preciosas, que durmáis bien —nos desea la novia.


  Como es típico en el grupo, la primera en abrir el ojo he sido yo. Me he despertado y he salido sigilosa fuera de la tienda, me meo muchísimo, voy camino de los baños comunes y de paso ya me acicalo un poco. He cogido el móvil, ayer no llame a Martín al llegar y aunque estuvimos hablando por WhatsApp, quiero que me cuente cómo le fue con un amigo de su hermano, es diseñador gráfico y quedó con él a tomar unas cervezas ayer para que nos ayudara a hacer el logo para el bar. Aún sin nombre fijo, pero que nos diera dos posibilidades con cada uno. Me lavo la cara, los dientes, hago pipi y marco el tono de llamada. Aunque son las 9:30 sé que está despierto, me ha dado los buenos días hace un buen rato.


  —Hola nena ¿cómo vas? Pensé que estarías aún dormida.


  —Hola guapo ¡qué va! He abierto el ojo y de todos modos tenemos la primera clase a las 11:00h creo, cuando colguemos despierto a estas que aún están dormidas.


  —¿Qué tal? ¿Cómo lo pasasteis ayer?


  —Estuvo muy divertido, bueno ya viste la pinta que llevábamos con los disfraces, había buen ambiente en el bar del camping y aprovechamos para quedarnos ahí, cenamos de bocatas y estuvo muy bien, Vera lo disfruto mucho que era lo más importante.


  —Pues que bien entonces, a ver que tal hoy el surf.


  —A ver qué tal… eso digo yo. —Nos reímos—. ¿Cómo fue ayer con el chico de los logos?


  —Pues le gusto más el nombre de NOOR, dice que es más original, y que ya en su mente había visualizado varias posibilidades, en dos o tres días nos manda propuestas. Cuando estéis de vuelta las vemos tranquilamente, va a hacer una propuesta de cada nombre de todos modos.


  —Vale, genial. Pues a ver qué nos manda. Bueno mi chico voy a ver si despierto a éstas, que ya está todo el mundo en pie, ¿tú que vas a hacer hoy?


  —Me llamó ayer Jorge, que si quería se venía aquí y tomábamos algo, luego se quedará a dormir imagino. —Me alegra tanto que haya hecho buenas migas con el novio de Mía… son dos chicos muy distintos, imagino que al principio se intentaron caer bien por nosotras, pero tienen un humor muy parecido y aunque sus ideales no lo son tanto, cada uno tira para un lado en lo político, respetan sus opiniones y se llevan muy bien. Y a Mía y a mí, no hay cosa que nos haga más felices.


  —Pues pasadlo genial, yo te voy contando.


  —Claro gitanilla, disfruta mucho, te quiero.


  —Te quiero —y cuelgo.


  Voy bajando hacia la tienda, los baños están a cinco minutos andando, es lo que tiene estar en un camping. No hace mal tiempo del todo, pero tampoco bueno, por lo que dice mi móvil, debería empezar a despejar en breves.


  —¡Vamos esa novia!, ¡qué se levante ya!, ¡no hay qué perder ni un minuto de tu despedida! —digo gritando.


  —¡La madre que te parió! —me suelta Helena.


  —Venga chicas, que hay que aprovechar, está todo el mundo en pie.


  —Voy, ya voy —dice Vera con voz de ultratumba.


  Mía ya se ha levantado y va al baño, Vera la acompaña. A Helena me va a costar más levantarla.


  Hemos desayunado unas tostadas en la cafetería, con un buen zumo de naranja y café en vena. Ayer no es que bebiéramos poco, necesitábamos revivir como fuera. Y tras el desayuno, andando un poco, llegamos a la escuela de surf, a pocos metros de la playa que hay enfrente del camping, la Playa de la Concha. Suances tiene ésta y la Playa de Los Locos, a la que iremos por la tarde. Según nos contaron ayer ésa tiene más olas y es mejor que nos iniciemos en esta otra.


  Nos dan las tablas correspondientes, unas buenas tablas, yo no sé lo que miden, pero son enormes, y los neoprenos, que, por cierto, nos hacen un tipo que no veas. A Vera la tenemos una sorpresa, hemos traído una mochila donde guardar las cosas de todas, y en ella estaba la primera sorpresa de hoy, un gorro de agua con forma de cabeza de pollo, comoes lo único que le gusta… o de las pocas cosas de las que no se queja, no se nos ha ocurrido otra cosa. Es horroroso, pero está en su despedida y hasta con lo feo que es se lo ha plantado sin rechistar. Nuestros compis de clase se han meado de la risa, porque entre el neopreno y ella con eso en la cabeza, es un show andante.


  Tengo que decir que la primera toma de contacto con el surf ha sido buena. Mía está un poco más torpe que nosotras tres, pero nada que no solucione unos cuantos intentos más. Ninguna habíamos hecho nunca este deporte. Bueno Vera alguna vez en su pueblo, pero haciendo el tonto por lo que nos ha contado. Los monitores son majísimos, nos empujan en el momento justo para coger bien la ola y son tres sencillos pasos, que cuando le pillas el tranquillo lo tienes hecho. Te tumbas sobre la tabla con los dedos de los pies tocando el final de la tabla, te levantas en plancha con los brazos estirados, pones tu pie de apoyo a la mitad de la tabla, mantienes el equilibrio y vas subiendo un poco hacia arriba, con las rodillas flexionadas. Nos mantenemos encima de la tabla sólo unos segundos, pero algo es algo. Helena ha llegado una de las veces hasta la orilla, ha comido arena justo antes de terminar, pero ni tan mal. Creo que ha sido una gran idea pillar esto para la despedida, es algo distinto y nos estamos riendo muchísimo. Y la foto de Vera con el gorro de pollo en la cabeza surfeando no tiene precio.


  Helena sigue tonteando con el monitor desde ayer. Creo que a él también le ha gustado mucho ella. A nosotros nos van empujando distintos monitores, pero a ella siempre él, cuando vuelve de la orilla sabe dónde ir. No la conocemos ni nada… en otro momento, quizás, hubiera hablado con ella, le hubiera dicho que no está bien, estando con Leo, esta actitud. Pero después de lo que nos contó viniendo en el coche, creo que necesita abrir los ojos, darse cuenta de que, si realmente quisiera a Leo, no tendría este tonteo con nadie, y bueno, sacar sus propias conclusiones.


  Estamos medio muertas, parece que no haces tanto ejercicio, pero si, sales del agua baldada. Sobre todo, el mayor esfuerzo es volver a entrar con la tabla, entre las olas y lo que pesa. El descanso de la comida nos va a venir de vicio. Nos han subido los de la escuela de surf a la otra playa para que podamos comer en un chiringuito que hay con unas vistas increíbles. La playa de los Locos es una pasada, tiene unos acantilados preciosos, es recogidita, como una cala, pero más grande. Los del surf tienen precio amigos con los del chiringuito, vemos genial la opción, aunque hay más sitios cercanos, tiene un poco de todo y hoy le toca elegir a la novia. Aquí va a ser más fácil de lo que parece, «del norte» le gustan más cosas. Pide chopitos, chipirones, bravas, y una tabla de quesos. Tampoco queremos implarnos que nos queda una hora y media más de surf.


  Nos tomamos un café y un licorcito corto a cuenta de la casa, bajamos a tirarnos en la arena y a darnos un baño antes de la clase. El agua está fría, bastante fría pero lo justo para ser Cantabria. Como hay mucho oleaje, estamos saltando de un lado a otro, y entras en calor rápido. Cuando nos quisimos dar cuenta teníamos que empezar la clase. Esta playa ha estado mucho mejor, ya le habíamos cogido el punto, las olas parecen ayudarnos con la tabla y disfrutamos mucho. Salimos de una en una para sacar unas cuantas fotos y videos de recuerdo. Ahora, hemos acabado para meternos en la cama, nos duele todo el cuerpo.


  —Me ha encantado chicas, ha estado genial ¿mañana más no? —nos pregunta Vera.


  —Si tía, si es que mañana puedo moverme, ¡vaya tute! —dice Mía.


  —Nos van a doler hasta las pestañas, lo sabéis ¿no? —les digo.


  —EH EH EH, esto sí que no, venirnos arriba que aún queda medio sábado por delante. Me ha dicho Hernán que hay un chiringuito en la otra playa que hemos estado, de tardeo que si nos apetecía fuéramos.


  —Por mi bien.


  —Claro, mejor algo que nos recomiende —dice Vera.


  Vamos al camping y tras una ducha y ponernos algo más monas, vaqueros, nuestros indispensables, un poco de rímel y colorete. Le damos nuestro regalo de despedida a Vera. Es una batita de satén en color rosa empolvado para que se ponga cuando la están maquillando, mientras le hacen las fotos, etc. No es que fuera muy de mi gusto, pero ella lo quería, lo sabíamos porque lo había comentado en más de una ocasión, y su cara al abrirlo lo ha dicho todo, le ha encantado. Pero queríamos regalarle algo más nuestro todavía, y hemos hecho cuatro pulseras iguales en las que salen nuestras iniciales. Se ha puesto a llorar al verlas y nosotras con ella. Ella es la primera en casarse y está siendo tan especial… Nuestra Vera, tan humilde, tan buena amiga, tan paciente… ¡es más mona! Por último, las bandas y la corona, es muy típico, pero no podía faltar, ya la hemos puesto bastante fea estos dos días, hoy tocaba una corona de princesa y una banda bonita, que se entere todo Suances quién es la reina esta noche.


  El chiringuito estaba genial, medio abierto, medio cerrado. El ambiente muy guay, muy del norte, algo pijo, pero lo justo para que no nos chirríe. Los profes de la escuela han estado a ratos con nosotras, pero ha sido una tarde noche muy de las cuatro, de no parar de bailar y reír. Vera se ha tomado todos los chupitos que la hemos mandado, y ha bailado lo que hemos pedido. Terminamos con una botella de champán en la playa, que el dueño del chiringuito le ha regalado a Vera por estar de despedida, nos sentamos en la arena a la orilla del mar. Son las 3:00h y vamos muy contentas. A Vera le queda la última prueba, meterse desnuda al mar, ha dicho que desnuda no, que se le quedaba «el chichi muy frió», literalmente. Pero que en ropa interior pasaba por el aro. Y ahí estamos las tres animándola mientras se mete medio desnuda y la grabamos. Se mete casi sin pensarlo, efecto de los chupitos. Estoy grabando cuando veo que Mía me quita el móvil por detrás, lo tira a la arena y me empuja al agua.


  —¡Placajeeeee! —me grita


  —¡Cabrona de mierda! —Me levanto y le tiro yo.


  —Yo también quiero placaje —dice Vera mientras sale del agua y va hacia Helena y le empuja.


  Mía y yo no hacemos más que tirarnos una y otra vez, estoy hasta tragando agua.


  —¡Ay, chicas! Que buena noche. Sois las mejores mil gracias. Os quiero tanto. Pero me estoy congelando, vamos al camping.


  —¡Y nosotras a ti tontorrona! —le decimos mientras empapadas, nos abrazamos.


  —Vamos si, que pillamos una hipotermía —dice Mía.


  Al llegar al camping nos damos una ducha caliente y nos metemos directas a la cama, ha empezado a llover. A la mañana siguiente sigue lloviendo, encima hace un viento. No podemos salir de la tienda, teníamos que recogerla y dejar todo limpio, bajarla a la oficina e ir directas al surf, pero me da que hoy el surf se cancela.


  Llamamos a la recepción y nos dicen que efectivamente hoy no se va a poder hacer nada, que por la tienda no nos preocupemos, que ellos nos la recogen cuando se pueda, pero que a las 14:00h tenemos que salir. Son las 11:00h y decidimos jugar a algún juego de los que habíamos traído, era para el viaje de vuelta, pero no nos importa. Se trata de una lista de preguntas que le dijimos a Ander que nos tenía que responder y Vera ahora tiene que adivinar. Son preguntas de todo tipo, color favorito, película favorita, postura favorita, fecha de aniversario, y una larga lista de otras mucho más o menos picantes, pero del estilo. Hemos flipado con todo lo que se conocen, en la pregunta de los colores Vera había dicho que no creía que pudiera ser uno solo, y efectivamente, Ander había puesto tres, y los ha acertado: verde, azul y rojo. Atónitas nos ha dejado. Llevamos dos horas de risas con el juego, pero toca irse. Hemos reservado en un restaurante con vistas en lo alto del pueblo para comernos un arroz rico rico antes de volvernos a Madrid. Ha sido una comida preciosa, el arroz estaba buenísimo. Estábamos tan a gusto, hablando de todo, las cuatro, que nos volvemos con un chute de felicidad bestial. Lo que no ha sido tan bueno ha sido el camino de vuelta, Helena y yo nos hemos turnado, porque entre las agujetas del surf, y que hoy hemos dormido regular (casi se nos vuela dos o tres veces la tienda del viento que hacía), el trayecto se ha hecho largo.


  Al llegar, habíamos quedado con los novios, como vamos a ir a la casa rural de la boda juntos, pensamos que era buena idea. Pero al entrar en Madrid, Helena nos ha dicho que Leo no iba a venir, que le había llamado antes de salir de Suances, diciéndole que tenía que hablar con él, que ella no se iba a quedar, y que Vera no contara con él para la boda.


  —Me da tanta pena gordi, pero bueno, si es lo que tú quieres —dice Vera.


  —No os preocupéis, estoy bien, pero tengo que ser sincera con él, decirle que estoy muy guay, pero que no quiero cerrarme a otras personas, ni tener nada serio, no sé, es lo que me sale.


  —Bueno, pues si es lo que sientes, ya está, no hay más que hablar, tienes que hacer lo que tú quieras —le dice Mía.


  —Lo importante es ser sincera, es lo mejor —le digo yo como consejo.


  —Pasadlo bien chicas, y no os rayéis por la casa rural, que yo voy igual, hacemos equipo —nos dice mientras nos bajamos del coche.


  Nos ha dejado en Nuevos Ministerios, donde viven Ander y Vera. Hay una terraza de toda la vida cerca de su casa y allí hemos quedado con nuestros chicos. Tomamos unos vinos y picamos unas raciones entre los seis. Les hemos estado contado la despedida, las fotos no tienen desperdicio, se han reído muchísimo viéndolas.


  Y así termina un finde redondo, entre amigos, risas, sobremesas y con la temperatura ideal, la de una noche de septiembre en Madrid, junto a la gente que más quieres.


  Capítulo 13


  Llegó el día B


  El lunes cuando amanecimos en casa, con Mía y Jorge como compañeros de piso, me costó la vida levantarme. Ayer no queríamos que terminara el finde, alargamos todo lo que pudimos la noche, nos vinimos en el último tren, y cogimos unas cervezas en el chino antes de subir a casa (como si no hubiéramos bebido suficiente estos días…). Los lunes son un coñazo en cualquier época del año, pero en septiembre, sabiendo que se han terminado las vacaciones, duelen un poquito más. A ello se suma, que sigo con agujetas y que ya he perdido todo el interés en el curro que tengo. Estoy deseando que llegue el momento en el que tenga que decirles a los idiotas de los mellis que me voy, que no me va a ver más el careto y que se coma a su supervisora con patatas. Mis compañeros ya saben que me marcho, con la confianza que tengo con ellos, no veía lógico mantenerlos al margen, son muy buena gente y sabía que no dirían nada. En cuanto tengamos la firma del local, lo digo en el trabajo, doy los quince días reglamentarios y chao pescao.


  La cocina es un barullo, Jorge y Mía se han levantado mosqueados, no entiendo el por qué, me imagino que es fruto del madrugón, se están peleando por las tostadas. El típico rifirrafe de buena mañana. Yo intento no entrar en el tema, me hago mi café, pillo una napolitana (hoy peco un poco de insana), y me voy de la cocina mientras les deseo que tengan un buen día en el curro. Me tomo el café mientras ojeo el mail una vez más, «esta napolitana está de muerte», pienso mientras me meto el último mordisco en la boca. Escucho a la parejita despedirse desde la puerta, y me ofrecen llevarme. No puedo decir que no, van en coche, es un sueño, empieza a mejorar el lunes.


  —Jo, genial sí, un minuto. —Me levanto y voy a dejar la taza en el lavavajillas paso por la habitación, cojo el bolso, doy un beso a Martín, le digo «te quiero» y salgo pitando— mil gracias, chicos.


  —¡Ya ves! No nos cuesta nada, si vamos todos al mismo sitio casi —dice Jorge.


  Cuando llego al trabajo tengo bastante curro, el hecho de estar menos motivada con todo hace que vaya más lenta y que no adelante apenas trabajo, es ponerme y que no me cunda casi nada. Por aquí todo sigue igual, me da lástima pensar en la persona que me sustituirá, no le recomiendo este curro a nadie, no por los compañeros sino por el ambiente con mis jefes, que no escribes sobre cosas motivadoras, es todo sota caballo y rey, y el sueldo es justito. Imagino que mi puesto acabará en manos de alguien del sector, que se quiera cambiar (loco del coño) o alguien como yo en su momento, una periodista recién licenciada que busca algo fijo mientras encuentra el curro de sus sueños. El sector estaba mal cuando yo empecé aquí y sigue mal, y al final, a cualquier cosa te agarras.


  Hoy vienen a comer mis padres, llevo sin verlos una semana, y es que aún no se ha producido el momento presentación. Sé que les dije que en cuanto estuviera Martín por aquí lo haríamos, pero me está costando, quiero que tengamos todo lo del local más avanzado y que así todo suene más cuadriculado y organizado al contárselo. Con que les guste Martín o no, no estoy preocupada, creo que les caerá bien. De hecho, ya se han visto varios vídeos de YouTube, les tuve que decir cómo se llamaba el canal cuando les conté la historia, me hicieron encerrona con chantaje emocional incluido. Y ya he tenido varios mensajes de mi madre del estilo «tiene pinta de majete a ver cuándo le conozcamos, ¿no se cansaba de estar tantas horas encima de la moto?, ¿de dónde sacaba el dinero para tantos meses?», todo lo pregunta. Pero por mucho que lo haya querido posponer, éste va a tener que ser el fin de semana.


  Cuanto estoy volviendo a la oficina (hemos comido en un mejicano, se llama Gracias Padre, que tiene los mejores tacos de Madrid) miro de nuevo el Gmail. Y ahí está, el mensaje de la chica del local, el que tenía más barra y era más barato.


  —Hola Alma. Los dueños están dispuestos a alquilar el local por la cifra que propusisteis finalmente, pero sólo si os comprometéis a pagar por adelantado dos meses y la fianza. Contéstame cuando puedas para darles feedback.


  Marco rápido el número de Martín, de lo nerviosa que estoy me cuesta hasta encontrar el contacto y eso que está entre las últimas diez llamadas del registro el móvil.


  —El local de la barra es nuestro y por lo que regateaste.


  —¡Bieeeen! Tenemos local, nena.


  —Lo seeeeeeé, no me lo creo.


  —¡Buah! Ahora sí que sí, esto ya está.


  —Siiii, voy a llamar a la chica y decirle que cuándo podemos firmar, por qué las cosas que nos iban a pedir las tenemos todas ya ¿no?


  —Yes, junte nóminas, extractos, etc. No te preocupes que está todo.


  —Vale genial, llevo cena cuando vuelva del curro, hay que celebrarlo.


  —Perfecto, voy a salir a dar una vuelta con la moto, te veo esta noche.


  —Vale, te quiero.


  —Te quiero.


  Firmamos a la semana siguiente y yo pude decir en el curro de una vez que me iba. La cara de mis jefes fue un cuadro, habría pagado por grabarla. Encima me quedé a gusto, les dije todo lo que pensaba y por qué me iba. De manera muy amable y respetuosa, pero sin dejarme nada dentro: que allí no había ningún tipo de motivación a corto plazo, tampoco forma de ascender o progresar, que era muy difícil llevar una revista sola pero luego no ser ni la directora de ésta. No poder tomar ningún tipo de decisión importante acarrea desmotivación, y les dejé claro que el ambiente con mis compañeros era excepcional, pero que había personas con funciones que enturbiaban bastante la armonía entre los trabajadores, y ya ellos que lean entre líneas. Contrataron a un chico un poco más jovencito que yo a los cuatro o cinco días y estuve con él los últimos días formándole. Soy bastante organizada, y algo chapada a la antigua para estas cosas, así que tenía todo por escrito, con pasos de cómo hacer la edición online y el papel, los contactos más importantes, números de teléfono de los colaboradores, posibles errores de la web y cómo subsanarlos, etc. El chico parece bastante espabilado, pero le veo muy verde y no sé si aguantará mucho escribiendo sobre jardinería. Le intenté motivar, y le avisé de que la supervisora estaría ahí todos los días, no le iba a mentir, pobre. Alucinó con eso y con lo que iba viendo día a día, pero necesitaba el dinero, era de un pueblo de Zamora, y estaba aquí solo, tenía que pagar alquiler, y básicamente sobrevivir.


  Martín, en mis últimos quince días de curro estuvo terminando de preparar el local. Pintó las paredes y el techo, había que hacerle un lavado de cara, arregló algún desperfecto, etc. El fin de semana estuvimos limpiando, y fuimos a un centro de productos de hostelería y restauración para mirar vajillas y cristalería. También hablamos con los de las cervezas para saber si nos proporcionarán ellos las mesas para la terraza y las sombrillas. Terminamos de realizar todos los trámites de las licencias y demás papeleo. Y ya tenemos nombre, finalmente es first NOOR, la palabra NOOR a secas ya estaba cogida para un restaurante, además bastante conocido, así que decidimos incluirle algo delante. El logo, con un toque muy minimalista, ha quedado precioso. Las letras gorditas en una tipografía simple, cursiva para first y normal para NOOR, ambas en negro sobre fondo blanco, son cruzadas por una línea también en negro que sale de la palabra. Y sobre ella a un lado, pone GASTROBAR, no sé si me he explicado demasiado bien, pero lo importante es que ha quedado muy bonito, y que las cartas y el frontal exterior ya están encargados. Las banquetas y mesas del local con una lijada y un barniz las hemos podido rescatar, las cámaras estaban en buenas condiciones, la cocina, pequeñita pero resultona, estaba cambiada desde hacía pocos años, y los baños también les habían reformado para adaptarse a la normativa de minusválidos. Dentro del follón que es todo, había bastante trabajo medio hecho. Tenemos previsto abrir a mediados de octubre, crucemos los dedos.


  La verdad, es que este último mes ha pasado tan rápido que no asimilo todos los acontecimientos. El local a puntito de caramelo, la presentación de Martín a mis padres, que fue mejor de lo que me esperaba, ellos muy abiertos y dispuestos a ayudarnos en todo lo que necesitáramos y yo agradecida de que se lo pusieran tan fácil. Con las pitufas también tuve que hacer presentación oficial vía Zoom, quedamos un día del finde. Ellas para comer y nosotros para cenar (por el tema de horarios) y parece que también les cuadró. Vienen en Navidad, ya no queda nada, las echo de menos, y me hubiera gustado tenerlas cerca con todo esto, que hubieran sido partícipes de ello, pero no podía ser. El hermano de Martín vino dos días a ayudarnos, mi padre también se pasó a echar una mano algún día, y ya lo hemos inaugurado en privado, el día que vinieron las chicas y los respectivos a verlo tomamos las primeras cervezas allí. Nos miraba y no me lo creía, esto es un sueño. Por cierto, Leo no vino, Helena y él no es que lo hayan dejado, pero sí está la cosa un poco en stand by. Se van a ir al viaje, no le han cancelado, pero no sé en calidad de qué van, ni si Bali les unirá o les separará más, de momento están dejándose espacio.


  Por su parte, Jorge y Mía están mirando piso, pensé que ella se iría a la casa que Jorge tiene alquilada en Madrid. Parecía que los compañeros se iban en breve, pero dicen que prefieren venirse a vivir aquí, a Soto. Y ya tiene algunos pisos vistos. Jorge dejó el piso y, por el momento, estamos los cuatros en casa. Le ofrecí a Mía que, si querían se quedasen ellos con nuestro piso y nosotros mirabamos otra cosa, pero me dijo que no me preocupara, exactamente fue: «bastante tenéis vosotros ya, como para poneros a buscar piso, ni te preocupes». No me la merezco, de verdad, es más buena… Entonces compartiremos piso hasta que encuentren su nidito de amor.


  Y Vera y Ander están a punto de casarse, llevan una semana en Lastres preparando todo. Mañana viernes, salimos nosotros desde aquí rumbo a la boda del año. Al final encontré el look perfecto, no es nada del otro mundo. Un pantalón palazzo verde botella con un body de media manga y escote pico y hombreras en tono crema, pero queda genial. Hará algo de frío, es lo que tiene el norte, y aunque llevaré cambio, no me viene mal el pantalón hasta los tobillos, pone que hace solete. En principio vamos a tener suerte.


  Y llegó el día B, el día de la boda. Estamos tan histéricas que los vecinos de las casas contiguas a nuestra casa rural pueden estar flipando con los gritos. Nos hemos levantado bastante pronto para ir con tiempo, pero estamos muy nerviosas, hablamos demasiado alto, reímos, medio lloramos emocionadas, y eso que aún no hemos visto a la novia. Los chicos, con eso de que se plantan el traje y tienen todo hecho, se han levantado una hora más tarde que nosotras y ya llevan media esperándonos en el salón. Entre peinarnos, maquillarnos, vestirnos, meter todo lo necesario en el bolso y en la mochila que llevamos con las cosas de cambio… no nos da la vida. —Nuestra Verita se casa a las 12:00h y sólo quedan treinta minutos. Tenemos que salir ya, nos pidió que pasáramos por la habitación donde se iba a vestir antes de entrar en el camping para despedirnos y darnos el último abrazo como solteras.


  —¡Chicas, que no llegáis! —Nos grita Jorge desde la primera planta de la casa rural. Martín va saliendo a arrancar el coche.


  —Ya bajamos, un minuto —dice Mía.


  Yo ya estoy preparada pero Helena aún no tiene puestos los zapatos y Mía está entre dos tonos de labial, al final escoge el más granate, lleva un vestido de manga larga estilo midi en tono verde clarito con escote en pico, está preciosa, los zapatos también son granates y el bolso nude. Helena ha escogido un look más cañero, lleva un corsé negro y una falda de tul rosa y negra, a mí no me pegaría ni con cola pero a ella la queda genial, con un taconazo ancho negro. En el pelo no hemos innovado mucho, yo llevo unas ondas al agua, Mía lo lleva liso con una pinza muy moni al lateral y Helena se ha hecho una coleta alta. Nuestros chicos van bastante clásicos, Jorge lleva un traje azul marino muy bonito, con corbata azul clara, y mi chico, va con traje negro y pajarita en colores verdes. Se la compré el otro día en una tienda del centro comercial de Soto, que tiene cosas monísimas.


  Ya vamos de camino al camping de La Griega. Ayer ya vimos a los novios cuando llegamos, pasamos por la casa de Vera, que tiene un jardín muy grande y sus padres habían preparado picoteo para recibir a los invitados, pero apenas pudimos saludar y hablar quince minutos con ella, tenía que atender a mucha gente como es normal en estos casos. Luego, cenamos en un bar del pueblo con vistas al puerto y nos fuimos pronto a dormir a la casa rural, que está en el pueblo de al lado, a unos diez minutos.


  Cuando entramos en el camping, los chicos se van hacía la zona de la ceremonia y nosotros entramos en la casa que hay en la entrada junto a la recepción. Vemos a los padres de Vera en la puerta de la habitación. ¡Qué nervios! Vera ya debe estar preparadísima y la tía no nos había dicho nada del vestido, sólo unos pequeños detalles para que la dejáramos en paz, es todo sorpresa. Tocamos a la puerta y abrimos con cuidado.


  —Pasad chicas, ¡estoy aquí!


  Entramos y la vemos de espaldas, lleva un vestido blanco roto con poca cola, pero una caída preciosa de crepé, la espalda es en pico con encaje, por delante tiene escote cerrado y media manga con detalles de encaje en el final de ésta. En el pelo le han hecho una trenza de espiga con algunas flores incrustadas, unos pendientes pequeños, maquillaje natural, el anillo de pedida, nuestra pulsera y la pulsera con detalle azul de su madre. Prestado lleva el broche del ramo, un buquet en tonos verdes, rosas empolvados y blancos, con un lazo rosa clarito.


  —¡Estás preciosa! —le digo—, voy a llorar.


  Mía no para de sacar fotos, y Helena le pregunta que si la podemos abrazar. Le hemos traído una sorpresa, una minicarta de parte de las tres.


  —¡Te queda genial! Estás tan tan guapa —dice Mía.


  —¡Qué emoción Vera! Voy a llorar —dice Helena.


  —No llores que lloramos todas —dice.


  —Te hemos escrito una cosa, la va a leer Mía, ¿es de parte de todas vale?


  —¡Ay, chicas! Que entonces sí que lloro.


  —Querida amiga, qué bonito verte vestida de novia, qué bonito poder compartir este día contigo, y qué bonito tenerte en nuestras vidas. Eres la mejor de las amigas y sin ti nada sería igual, llevamos muchos años juntas, pero creemos que éste es el primer gran momento que vivimos las cuatro, y no queríamos dejarlo pasar sin decirte, que estaremos aquí contra viento y marea, por y para siempre. Porque somos casa, somos familia, para nosotras lo eres todo. Estamos deseando oírte decir ese «si quiero», junto al hombre que estamos seguras, es tu media naranja. Siempre contigo, pequeña.


  Vera se ha puesto a llorar, pero con todo el cuidado del mundo de que no se le moviera ni una gota del maquillaje. Nos hemos dado un abrazo, de esos que dan fuerza y un chute de alegría, de esos que se dan entre amigas, entre amigas de verdad, que son felices si las otras lo son, y nos hemos despedido de ella rumbo a la ceremonia.


  —Te vemos en el altar preciosa —le grito desde la puerta y le guiño un ojo.


  Cuando llegamos, tenemos nuestros asientos reservados, los chicos nos han cogido sitios en las primeras filas, junto a la familia de Vera. Saludamos a Ander con la mano y le lanzo un beso, ya está en el altar visiblemente nervioso, y guapísimo, al lado, junto a él, espera Oreo, que lleva una pajarita, está muy gracioso. Quedan minutos para que Vera comience el paseíllo.


  La vemos entrar y las lágrimas caen por las mejillas de las tres. Hemos hablado de este momento en tantas terrazas de Madrid, entre vinos y pinchos de tortilla… nos preguntábamos quién sería la primera —aunque siempre estuvo bastante claro—, cómo sería aquel momento, donde, ¿boda multitudinaria o boda más en petit comité?… y aquí estamos viviendo cómo se casa la primera del cuarteto amiguil.


  Vera entra sonriendo, bastante serena, pero Ander está llorando desde que la ha visto aparecer. La ceremonia ha sido rápida, han hablado los respectivos hermanos y una amiga en común del pueblo. La gente los quiere un montón y no es para menos, son una pareja diez y siempre están a disposición de familia y amigos. Se dan el beso final y comienza la fiesta.


  Hay mesas con canapés, paella, marisco, fabada… hay para elegir. Todo lo que queramos y más. El primer grupo de música ha empezado a tocar, y cuando llevamos como dos vinos encima, los novios se acercan a vernos. Les damos la enhorabuena, les robamos unos cuantos besos y abrazos, y acaparamos a los fotógrafos para que nos hagan mil y una fotos. Que si cada una con ella, muchas de las cuatro, con el novio, sin el novio, los chicos solos, todos juntos, es un momento histórico, nunca serán demasiadas fotos. Y el día continúa siendo genial. Es una boda muy distinta, estamos casi todos de pie, excepto la gente más mayor, los grupos van sonando uno tras otro y le da un rollo al ambiente muy especial. Vera y Ander deambulan por el camping bailando, saludando, haciéndose fotos, y nosotros, nos hemos unido a sus amigos del pueblo, gente muy maja, por cierto. Nosotras ya conocíamos a algunos de ellos de las veces que han venido a Madrid o los días que nosotras hemos pasado en el pueblo de Vera hace ya años. Sonó Chiquilla y todos nos volvimos locos, nadie a estas alturas de la boda obviaba por qué esa canción era tan importante. Y bebimos, comimos, y volvimos a beber y a comer, porque allí no faltaba de nada. A última hora nos quedamos los más jóvenes, ya hacía fresquete, nosotras ya llevamos como dos horas con las Converse y las cazadoras puestas. Estamos reventadas, pero la música de la mini orquesta es tan buena… con éxitos de hace mil años, que no podemos parar de bailar, yo diría que Jorge y Martín también la están disfrutando un montón. Hablan con todo el mundo y aunque no son mucho de bailar, hoy lo están dando todo, efectos directos de los combinados. El día fue mágico, y cómo a las 2:00h pedimos un taxi, estábamos KO.


  A la mañana siguiente teníamos doble resaca, de la buena, la emocional, recordando lo bonito que fue para Vera y Ander el día de ayer, y de la mala, nos pasamos tres pueblos con los cubatas, la última ronda sobraba. Amanecimos bastante tarde, el reloj marcaba las 12:00h, no teníamos comida, y decidimos que lo mejor era recoger, ir a buscar el coche, pillar unos bocatas en el pueblo y poner rumbo a Madrid. Escribimos a los novios para despedirnos y nos pusimos en marcha. Jorge y Mía, tienen unos cuantos días de vacaciones, les hemos dejado en la estación de Torrelavega, allí pillan un tren hacia el País Vasco, van a pasar una semana por Bilbao y Donostia. En principio íbamos a subir en dos coches, pero al final decidieron que se moverían en tren.


  El viaje de vuelta ha sido durillo, el cansancio se apoderó de nosotras y la mayor parte del viaje Helena y yo hemos ido dormidas. Yo intentaba con todas mis fuerzas dar conversación a Martín, pero se me cerraban los ojos. Me puse una alarma a la hora y media y cogí un rato el coche, sino no había manera de espabilarme. Y por fin, tras el atasco típico de domingo de entrada a Madrid, hemos dejado a Helena en la estación y ya estamos entrando en el garaje.


  No le he dicho nada a Martín, pero llevo ya un rato con un dolor de tripa y unos retortijones infernales, me da un poco vergüenza. Noto como si tuviera un gremlin en mi estómago. Necesito ir al baño. Tardamos más de lo previsto en aparcar y sacar todas las historias del coche.


  —Creo que tengo que ir al baño, dejamos lo que no necesitemos aquí y bajo ahora a por ello —le digo a Martín.


  —Vale ¿estás bien? Estas pálida.


  —No, no lo estoy, le digo mientras estamos llamando al ascensor.


  Nos subimos y cuando queda un piso para llegar a nuestro rellano, noto que mi cuerpo no da más de sí, ¡me estoy cagando encima! Pero literal.


  —¡Dios! No puede ser.


  Martín no sabía dónde meterse. «Tierra trágame» pienso para mis adentros.


  —Alma, no te preocupes, sal y ve al baño, no pasa nada —me dice mientras abre la puerta del ascensor. No me creo que me esté pasando esto… ¡qué puta vergüenza! Me muero, me muero.


  —Si que pasa…


  —Que no seas boba, venga ve dentro, yo meto las cosas.


  Y con mi culo medio cagado entro a casa y voy corriendo al baño. Escucho a Martín meter las cosas y yo sólo pienso: qué mal huele, qué mal todo, no quiero salir y verle la cara, que me da un parraque de la vergüenza. Tardo bastante en el baño, no sé qué me pasa, pero mi estómago parece una perforadora. ¿Habrá sido el bocata? Era de tortilla, igual los huevos estaban malos o algo, no entiendo nada. Estoy hasta mareada. Martín me pregunta desde fuera que si todo está bien.


  —Sí, me encuentro regular, pero ahora salgo —¿pero por qué me tiene que pasar a mí esto? ¿Qué he hecho yo? Estoy hasta medio llorando. Menuda manera de terminar el fin de semana.


  Salgo con cara de circunstancias, me tumbo en el sofá y me envuelvo en una manta mientras miro el móvil. Martín nota que estoy muerta de vergüenza.


  —¿Estás mejor gitanilla?


  —No —le digo en voz baja.


  —Estás tonta, ven aquí anda —se acerca a mí y pone mi cabeza sobre sus piernas y empieza a acariciarme el pelo.


  —¡Qué vergüenza Martín!, ¡qué asco, olía fatal, qué situación!


  —Pero ¿estás boba? Nos puede pasar a cualquiera, te ha sentado algo mal, no pasa nada.


  —Sí pasa, me he cagado encima, delante tuyo, y olía fatal.


  —Nada que no pueda solucionar un chorro de desodorante —me hace reír.


  —Eres tonto. —Me da un beso en la frente y me pregunta si quiero que prepare algo.


  —Creo que no, estoy regular.


  —Vale, pues quédate aquí, voy deshaciendo maletas.


  Y con el sonido de Martín colocando las cosas, poniendo lavadoras, me quedé dormida en el sofá. A la mañana siguiente, me levanté en la cama, Martín no estaba al lado cuando abrí el ojo y no escuchaba sonido en casa. Fui hacía la cocina, y cuando estaba metiendo el café a calentar, escuché la puerta de entrada. Traía un ramo de girasoles que le tapaba la cabeza. Veo que trae una nota, la cojo y la leo en bajo primero, y luego en alto.


  —La mayor cagada hubiera sido no intentarlo. Te quiero —mira tú el niño, que chistoso.


  Me da el ramo, huelo las flores y le abrazo.


  —Eres más tonto…


  Es la primera vez que me regalan flores. Y estoy segura de que soy la primera chica a la que se las regalan después de cagarse literalmente encima la noche anterior. Es él, me dije para mí, quién sino iba a tomarse esto con tanto humor.


  Capítulo 14


  Its open


  ¡Por fin abrimos! Y lo hicimos rodeados de los nuestros, como no podía ser de otra forma, con una pequeña inauguración con familia y amigos. La familia de Martín vino desde Pamplona, también dos de sus mejores amigos que sólo conocía de oídas, estuvieron las chicas, amigos de aquí de Soto, mis padres y sus amigos de toda la vida con los que tengo muy buena relación. Algunos tíos míos que viven en Madrid, los chicos de la marca de fotos con lo que Martín ha entablado una buena amistad, etc.


  No es porque sea nuestro, pero tengo que decirlo: nos ha quedado muy cuco. Es el típico sitio que te transmite tranquilidad, pero a su vez invita a reír, a disfrutar. Hemos intentado que quedara lo más hogareño posible. En las paredes no hay mucho, queremos ofrecer la posibilidad de que la gente exponga cuadros, por tiempos limitados. Se le ocurrió a Martín hablando un día y nos pareció muy buena idea, están pintadas de un amarillo muy clarito y apenas hay dos cuadros abstractos comprados por internet, al igual que las lámparas del techo, y los botecitos para meter velas de la barra (ambos de estilo marroquí, con cristales de mil colores). La luz es amarillenta, y un poco tenue, pero lo justo. Los colores marrones de las banquetas y la barra combinan con los tonos amarillos y ocres de mantelería, vajilla, y cortinas. En la terraza, hemos pillado unas estufas de seta, una de las marcas de cerveza nos ha prestado mobiliario en tono negro, y con unas cuantas plantas artificiales grandes, ha quedado bonita.


  Parece que la gente de aquí ha acogido bien el local, llevamos un mes abiertos y ya tenemos algunos clientes asíduos. La pareja de abuelitos que viene un día sí y un día no a tomarse un par de vinos, un grupo de chicas que deben trabajar cerca y algún que otro día comen de pinchos, o la cuadrilla de los jueves, unos chicos jovencitos que adelantan el fin de semana y se pasan la tarde de cañas riendo y disfrutando. The first NOOR está abierto desde las doce del mediodía en horario ininterrumpido hasta la una de la noche. Sí, también ponemos cubatas. De momento entre Martín y yo nos organizamos bien, pero quizás para los fines de semana, más adelante, cojamos a alguien de apoyo. Por la mañana, una hora antes de abrir, dejamos la cocina a punto, los pinchos hechos, y las cosas de raciones que podemos adelantar, como salsas, masa de croquetas (hacemos una receta de croquetas de pollo al curry que están de muerte), las tortillas, etc. Cerramos los domingos a las seis, sólo damos comidas. Y los lunes todo el día. No sé en qué punto tomamos esta decisión, ni tampoco sabemos muy bien por qué, simplemente nos pareció coherente para seguir teniendo algo de vida.


  Y respecto a nosotros, todo va viento en popa, la convivencia, con sus cosillas típicas imagino, se ha dado mejor de lo que esperábamos. Hemos ido aprendiendo poco a poco a tener nuestras funciones en casa, respetar el espacio del otro, las manías… Martín odia todo lo que sea lavar o fregar… y a mí me da mucha pereza el aspirador o limpiar los cristales. Martín necesita una toalla kilométrica para ducharse y agota el agua caliente cada vez que se mete a la ducha, yo, por el contrario, soy de tardar nada y menos. A mí me gusta irme pronto a la cama, y él trasnocha un poco más. Pero ¡ay ese momento que te medio despiertas porque te abraza fuerte al meterse a la cama! Eso no está pagado. Yo soy de desayunar fuerte y Martín de café y da gracias. Y en casa ya no falta el jabón de vainilla, la pasta de dientes de hierbabuena, Bajoz como vino de referencia, palomitas de microondas, Mahou clásica, o embutido navarrico. Hemos impreso algunas fotos y hay unos cuantos marcos en el salón y la habitación, ya podemos decir que es nuestro hogar. La habitación de Mia ahora es despachohabitación de invitados, aunque siempre será suya.


  Mía y Jorge se mudaron hace una semana, a finales de noviembre, y después de más de un mes con ellos, aunque nos encanta la intimidad, les echamos de menos. Se han pillado una casa muy chula a apenas diez minutos andando de la nuestra, y todas las semanas los vemos, si no es en el bar, nos tomamos algo en los ratos libres. De hecho, el domingo, hemos quedado todos, vienen Vera y Ander, que no los hemos visto desde que han vuelto de viaje de novios, y Helena cuando salga de trabajar. Ella finalmente se fue al viaje con Leo, pero a su vuelta, y de manera parece que definitiva, ya eran sólo amigos.


  Por otro lado, quedan sólo unos días para que mis hermanas aterricen en España, vienen a pasar las navidades, pero han podido hacerlo de tal manera que pasan aquí algunas semanas más antes de Nochebuena, ¡me muero de ganas de verlas!


  Es viernes al mediodía, Martín tiene una reunión con los chicos de la marca de las cámaras de fotos, la intentó poner a primera hora por no faltar en el bar, pero parece ser que no era posible. Según le han dicho, creemos que le van a proponer algo nuevo, ya que ha terminado de subir todos los videos del viaje y creen que estaría guay que continuara en el mundillo. Hemos llamado a un amigo de Mía, de aquí de Soto, para que venga a echarme una mano. Es un chico muy majo, yo le conozco de haber coincidido unas cuantas veces y como está sin trabajo por el momento, le viene bien que contemos con él cuando le necesitamos. La hora de las comidas ha sido tranquila, hemos tenido un poco de lío, pero lo justo para que Álex se haya hecho con el local, se haya quedado con donde están ubicadas las cosas principales, etc. Ha trabajado bien, es un chico resolutivo, y como ya lleva años trabajando en hostelería, se nota, va rápido y trabaja con ganas.


  —Me gusta mucho la carta Alma, es distinta a todo lo que hay por aquí, os lo habéis currado un montón.


  —Intentamos que fuera diferente, sí, al final, es lo único en lo que puedes destacar un poco más y no pasar a ser otro bar cualquiera.


  —¿Y cómo te dio por dejar el curro así, de repente?


  Y empecé a contarle que no estaba contenta, que el trabajo que tenía me amargaba, y un poco el resumen de la historia. Y al final acabamos tomando un café después del servicio y hablando un poco de todo, hasta que llegó Martín. Cuando miré el reloj me di cuenta de que era bastante tarde para que la reunión hubiera sido comida, son las siete de la tarde y detrás de Martín, han entrado los primeros clientes de «la cena». Yo me levanto de la mesita del fondo de la barra, doy un beso a Martín y me acerco a atender a los clientes. Escucho que Martín se queda hablando con Álex, y cuando termino de servir me acerco. Álex ya se ha cambiado y se despide de nosotros hasta el próximo día. Veo que Martín tiene una cara un poco extraña, no es como de enfado, sino como de preocupación, nunca le había visto con esa expresión.


  —¿Qué tal ha ido? —le pregunto.


  —Bien, me llamarán para que haga pruebas de diferentes motos, grabando con sus cámaras, puede estar bien —pero no le veo para nada ilusionado con lo que me está contando.


  —Pero eso es genial, a ti te encanta grabar y las motos, es el combo perfecto ¿no?


  —Sí, pero no sé, tampoco me han contado mucho más, y no me han dejado nada en claro, no sé, iré viendo. —Dice como pasando del tema—. Bueno, ¿qué tal ha ido por aquí?


  —Bien, unas cuantas mesas esta mañana y la verdad es que Álex trabaja muy bien, se nota que lleva años en la hostelería, todo perfecto.


  —Pues genial gitanilla, si quieres irte a casa un rato a descansar o algo, yo me quedo.


  —No, no pasa nada, no estoy cansada, me quedo.


  Martín está raro, no me mira fijamente a los ojos, ha rehuido bastante todo el tema de la reunión y no entiendo muy bien por qué, ¿le habrán llamado sus padres por algo y habrá malas noticias? Pero yo creo que me lo hubiera dicho, ¿o quizás hay algo que le haya sentado mal? No sé, estoy bastante perdida. El servicio de la tardenoche se pasa rápido, hemos tenido mucho lío y apenas hemos hablado nada más que no fuera de curro. Pero yo sigo con el runrun en la cabeza porque le noto de bajón. Cuando echamos el cierre y vamos camino de casa, le pregunto directamente si le pasa algo, pero me dice que no, y aunque le insisto, dice que no es nada, y pasa a estar más como es él, más cariñoso, más hablador, y eso me tranquiliza un poco. Todos tenemos días más raros, quizás hoy es uno de los suyos.


  El fin de semana sigo notando que hay algo que no va bien. El sábado también tenemos mucho lío y eso hace que no lo piense, pero yo noto que él está distinto cuando estamos solos, aunque no esté mal conmigo ni nada, pero es esa sensación de cuando ves y notas a alguien de otra manera, una sensación que te duele, que no sabes cómo afrontar si la otra parte no se abre a contarte lo que pasa. El domingo por la mañana, antes de ir al NOOR, me dijo que iba a dar una vuelta con la moto por la sierra, le dije que me parecía perfecto, que no tuviera prisa, que yo abría sin problema, además, vienen las chicas a tomar el vermut antes de la comida con los respectivos, y luego, por la tarde, echaremos el día juntos cuando cerremos.


  Llegó primero Mía, venía sin Jorge, tal y como habíamos quedado, estaríamos las cuatro solas un rato y luego se unirían los chicos. Y no me aguanté, y antes de que lleguen Helena y Vera, le digo lo rayada que estoy.


  —Tía, no ha pasado nada, pero noto a Martín rarísimo, lleva desde el viernes, cuando volvió de la reunión con los de las cámaras, súper raro. Está bien conmigo, pero sé que hay algo que no va bien, noto que algo ha cambiado.


  —No sé, si dices que está bien contigo, no tendrá que ver contigo, estará raro por alguna tontería, ya sabes cómo son éstos a veces.


  —No lo sé neni, porque en estos meses no me ha pasado, todo ha estado ok, y si estábamos raros o regular, era porque habíamos discutido por algo, no así porque sí.


  —Pregúntale, o dale unos días, a ver si vuelve todo a la normalidad.


  —Le he preguntado, me dice que no le pasa nada, pero yo sé que algo pasa y que no me lo está diciendo. ¿Y si se ha arrepentido de poner el bar, y por eso está así?


  Helena y Vera han venido juntas de Madrid y entran por el bar justo en ese momento. Les saludo y atiendo a unos clientes que se han sentado en la terraza. Al volver, las pongo en situación, aunque Mía ya las había advertido de que estaba algo preocupada.


  —Ummm hay muchas veces, que están con otras cosas en la cabeza, y están raros, tía, seguro que no es nada —dice Vera.


  —De todos modos, deja de volverte loca pensando cosas raras, ¿por qué se iba a haber arrepentido de poner el bar? —Apunta Helena


  —Eso no es, ya te lo digo yo, que vengo más a menudo y está feliz con esto —dice Mía.


  —Pues no lo sé, es que llevo dos días dándole vueltas y ya pienso cualquier cosa.


  Cuando estoy terminando la frase, Martín entra por la puerta y estas muy avispadas, comienzan a hablar de otra cosa. Creo que no se ha dado cuenta que era el protagonista de nuestra conversación. Saluda a las chicas, les pregunta qué tal, por la semana, y nos dice que salgamos a la terraza, que él se queda al cargo sin problema. Salgo un rato con ellas y nos sentamos en la mesa más alejada de la puerta, es mi favorita, tiene un árbol que da un poco de sombra y es lo justo para estar a gusto.


  —Yo le he visto normal —dice Helena.


  —Si está bien, conmigo está bien, pero yo no le noto normal, le noto como tenso a ratos, pensativo, no sé, nunca hemos tenido problema de hablar de cualquier cosa, y que le pase algo y no lo diga, aunque quizás no me involucre, me preocupa.


  —Es lógico, pero yo le daría unos días, tú estate tranquila, intenta no pensarlo en la medida de lo posible, y si sigue así muchos días, le vuelves a preguntar —me recomienda Mía.


  —Yo creo que es lo mejor, haz eso, y ya eras como no es nada neni, jope que rabia qué estés así —dice Vera.


  Cambiamos de tema por petición propia, Vera nos ha estado contando la Luna de Miel, han estado en África y les ha encantado, y Helena también nos ha resumido un poco el fin de la historia con Leo, el viaje nos lo transmitió prácticamente día a día desde allí. Cómo llegaban a la habitación y ya ni chingaban, se ponía con el móvil y nos hacía resumen antes de dormir.


  Cuando llegan los chicos me levanto, coloco una mesa para que puedan sentarse todos y entro a ayudar a Martín. No es que haya muchísima gente, pero seguro que le vienen bien dos manos más. Damos el servicio tranquilamente y la gente comienza a irse. Las chicas, Jorge y Ander nos esperan en la puerta para ir a una terraza cercana, aunque es diciembre hace tiempazo. Pasamos una tarde genial, noté a Martín algo más animado y eso me reconfortó. Como al día siguiente todos menos nosotros trabajaban no nos fuimos tarde a casa. Mañana es nuestro día libre y Martín me ha propuesto al llegar a casa si vamos a Toledo, él no lo conoce, y así salimos un poco de Madrid. Me ha encantado la idea, nos vendrá bien.


  En Toledo hace un frío que alucinas, menos mal que no hemos venido con la moto, creo que me hubiera congelado. Hace sol, pero un aire horroroso. Comemos cerca de la Colegiata, en un bar de estos de toda la vida, dimos un paseo después, y a las seis ya estábamos de vuelta. Cuando estamos cruzando Madrid Martín me propone ir al parque de las Siete Tetas, le digo que igual hace un poco de frío, pero me insiste, y como llevamos tanto sin ir, cedo y cojo la salida hacia la A3. Cuando llegamos, hace menos frío del que esperaba, lo cual agradezco, pillamos unas latas de cerveza en un chino cercano y nos subimos a uno de los montes para tener las mejores vistas. Y cuando llevábamos un rato comentando dónde estaba Plaza España, o si aquel edificio del fondo correspondía con la Castellana o no, Martín soltó la bomba, esas palabras que nadie quiere oír, y menos cuando intuyes que algo no va bien:


  —Tengo algo que decirte Alma, no te lo iba ni a decir, pero sé que estás rayada, porque no estoy como siempre, y no quiero que des más vueltas a la cabeza por algo que no va a ningún sitio. —Me quedo callada, no digo nada, y espero a que siga hablando—. El otro día en la reunión, no me propusieron lo de probar las motos y hacer los vídeos, bueno sí, era una de las propuestas, pero no la principal. Resulta que en la reunión también estaba un tipo de una marca de motos, que ahora están asociados con la marca de cámaras para varios proyectos, y uno de ellos es un viaje, como el que yo he hecho por África, pero por Nepal, y bueno, han pensado en mí.


  —¿Pero un viaje de cuánto?


  —De varios meses, el proyecto está muy chulo, pero son varios meses.


  —¿Cuántos meses? —No doy crédito a la información que me está entrando al cerebro, ¿por qué no me lo dijo el viernes cuando llegó?


  —De mediados de enero a finales de mayo.


  —Tres meses y pico… en Nepal.


  —Sí, Nepal y zonas cercanas, la oferta económica es una pasada, pero claro, yo les dije que acababa de montar un negocio, que tenía que hablar contigo, que si me daban unos días para contestar.


  —¿Por qué no me lo dijiste el viernes cuando volviste?


  —Porque tenía miedo de tu cara, que es la que estás poniendo ahora mismo.


  —Acabamos de montar el bar, algo que nos hacía muchísima ilusión a los dos, y ahora quizás te vayas a Nepal.


  —No me voy a ir Alma, les voy a decir que no, porque estamos empezando con el bar, no te voy a dejar sola con esto. Es un proyecto que me encantaría hacer, pero lo he estado pensando estos días y no es el momento, no ha venido en el momento indicado.


  —Si es algo que tú quieres hacer, no quiero que dejes de hacerlo por algo que fue mi idea. El bar era mi ilusión.


  —Y fue la mía desde el momento que decidí montarlo contigo, y lo siento mío igual que tuyo.


  —Porque lo es.


  —Claro, si una cosa no quita la otra, pero bueno si es que sabía que te ibas a preocupar, y a darle más vueltas de las que tienes que darle, les voy a decir que no. Me han dicho que tengo hasta el 16 de diciembre para pensarlo, pero les llamaré esta semana y les diré que no.


  Mi cabeza va a mil por hora, no sé qué más decirle, es un proyecto increíble, yo también lo creo, pero hemos montado el bar, y no veo la posibilidad de quedarme yo sola, en algo que es nuestro, que hemos construido juntos, que está creciendo, que va tan guay, y son muchos meses. Tampoco quiero separarme de él tanto tiempo, ya estuvimos al principio separados y fue bien, pero porque era distinto, ahora ya vivimos juntos, no tiene nada que ver. Estos meses han sido muy intensos. No tengo fuerzas ni para pensar, me he quedado helada. Y sólo me atrevo a decir:


  —No creo que quieras decir que no.


  Y Martín me abraza y no pronuncia una sola palabra más, hasta que a los pocos minutos me dice que igual es hora de irnos a casa.


  Cambió completamente de actitud cuando ya me lo habíadicho, volvía a estar bien, aunque más triste de lo normal. Pero yo me sentía como el culo, y ahora era yo la que no estaba bien. No quería que renunciara a algo así, pero a la vez me salía la vena egoísta y tampoco quería quedarme sola con el bar tanto tiempo. Lo hablé con las chicas y opinaban que, si él había decidido no aceptar por la situación que teníamos, no me preocupara, pero yo sí lo hacía. Algo había cambiado entre los dos, me sentía dolida porque no me lo hubiera contado en el momento que se lo propusieron, pero a la vez feliz de que me hubiera puesto a mí y al negocio por delante. Pero esas semanas no fueron bien, los primeros días todo estaba normal, pero luego discutíamos casi todos los días por chorradas, y no por su actitud, porque estuviera mal por rechazar el proyecto, yo tampoco estaba bien, y eso hacía que los dos no fuéramos los mismos, estabamos irascibles, saltábamos por todo.


  Mis hermanas llegaron en pleno huracán sentimental, Martín se portó genial con ellas, y las pitufas le adoran, hemos pasado mucho tiempo juntos y eso me ha encantado. Pero algo no va bien, al menos no al 100%. Le daba vueltas todas las noches a cómo podía encontrar una solución, y al final, pensé que quizás Álex estaría dispuesto a «hacer de Martín» esos meses. Quedé con él a espaldas de Martín, pero con el beneplácito de las chicas, para ver si era viable. Álex me comentó que él estaría encantado, que no había problema, que le dijera cuando estuviera todo decidido. Y esa misma noche, hablé con Martín al llegar a casa después de cerrar el NOOR.


  —Creo que hay una solución para que puedas coger el proyecto.


  —Alma, ¿por qué le das tantas vueltas? Te dije que no lo iba a coger, ya está no pasa nada, he quedado para hablar con ellos la próxima semana, me dieron más plazo para pensarlo, pero ya está decidido y es lo que les diré.


  —Pero es que no quieres decirles que no —digo en un tono de voz más alto del debido.


  —Pero es lo que tengo que decirles, es lo mejor para todos —me dice Martín, elevando también la voz.


  —No es lo mejor, porque todo ha cambiado, no estamos igual, estás frustrado por no poder ir a Nepal, te lo noto, aunque digas que no, y creo que al final esto va a pasar factura a lo nuestro, yo también estoy rayada, y estamos distintos, y no me mola nada.


  —Pues quizás sí estoy un poco frustrado, pero eso no lo puedo controlar. El bar es el bar, y no me voy a ir y dejarte aquí sola.


  —He hablado con Álex esta mañana, he quedado con él para comentarle la situación y ver si era viable poder contar con él unos meses. Me ha dicho que sí, serán meses de más curro, pero también están las chicas si necesito que me echen una mano, o se puede contratar a alguien más, me las apañaré. —No me creo lo que estoy diciendo, porque, aunque sé que es lo mejor, no lo quería decir, no quiero que se vaya, egoístamente es así, pero también quiero verle feliz, y estar como siempre, no con esta actitud que hay ahora entre nosotros.


  —No me puedo creer que hayas hablado con Álex del tema, cuando yo ya te he dicho que no voy a aceptar —me dice visiblemente enfadado.


  —Lo he hecho con toda mi buena intención, creo que es la única manera de que ambos sigamos adelante haciendo lo que nos gusta.


  —A mí el bar me encanta.


  —No lo dudo, pero yo te conocí recorriendo África en moto, disfrutando de los videos que estabas grabando, la comunidad que habías creado, y se te ilumina la cara con todo lo que tiene que ver con ese viaje y con la moto.


  —Alma en serio, voy a decir que no.


  —Pues que sea un que no, porque tú quieras decir que no, no por mí, ni por el bar.


  —No lo entiendes —y se levanta y sale por la puerta principal— me voy a dar un paseo, ahora vengo.


  Me siento fatal, pero he hablado con Álex con toda la buena intención, y quiero que Martín haga el proyecto. Sé que le va a hacer feliz, y también sé que está diciendo que no por mí, porque si yo no estuviera en su vida, ya hubiera aceptado. Está diciendo que no, por seguir a mi lado en el bar, que era mi ilusión, aunque ya también se haya convertido en la suya, pero eso no quita, que su mayor pasión sea la moto, viajar… Un proyecto así no se lo ofrecen a cualquiera. Él vale para ello, lo sé yo y lo saben los chinos, te atrapa en sus vídeos, con su manera de ser, se curra mucho la edición, la música… lo disfruta, lo vive, lo ama. No quiero que se arrepienta de nada, y menos por no hacer algo por mí.


  Llamo a Mía en mi estado de nervios, y le cuento la conversación. Me recomienda que me tranquilice y me da uno de sus grandes consejos.


  —Métete a la ducha, date un buen baño, intenta tranquilizarte, vete a la cama, cuando te des cuenta estará de vuelta. Y deja que él también piense, reflexione todo, y mañana ya habláis. Mañana veréis todo distinto y más claro.


  Y eso hago, me doy la ducha, me seco el pelo y me meto a la cama, han pasado unas cuantas horas y Martín no ha vuelto, pero cuando apago la luz de la mesilla escucho las llaves en la puerta. Voy a intentar dormirme.


  A la mañana siguiente, cada uno estamos a un lado de la cama, me despierto yo primero y voy a hacer el desayuno a la cocina. Como todos los días, cuando a los huevos fritos les falta un minuto, abro la puerta y le llamo para que se levante, pero cuando iba a salir hacia la habitación me cruzo con Martín en el pasillo.


  —Buenos días gitanilla.


  —Buenos días guapo.


  Nos tomamos el desayuno tranquilamente, pero apenas intercambiamos palabra. Sé que no está enfadado por sus buenos días, a veces una se reconforta hasta con la más mínima cosa, pero la situación es tensa. Hasta que Martín rompió el hielo.


  —No lo entiendes, yo me comprometí contigo, estoy hecho un lío.


  —Te comprometiste conmigo, apostaste por mí, por mi ilusión, pero eso no implica que tú tengas que dejar a un lado tus ilusiones, sobre todo cuando es algo tan importante, y aquí las cosas pueden arreglarse para que todo esté bien.


  —No lo sé, no lo veo claro.


  —Yo tampoco veo todo claro, son muchos meses, y estar separados no va a molar nada, pero creo que merecerá la pena.


  —Yo quiero que lo nuestro merezca la pena.


  —Una cosa no quita la otra ¿no crees?


  —Son muchos meses.


  —Ya hemos pasado por eso.


  —No es lo mismo.


  —Ya lo sé.


  —¿Podremos con ello? —dice angustiado.


  —Tendremos que poder —le digo sonriendo, pero por dentro estoy rota.


  Un zasca de realidad me inunda, se va a ir, ahora sí está decidido, es real. Y empieza la cuenta atrás para que se vaya o para que esté de vuelta. Van a ser las navidades más raras del mundo. No sé si estoy preparada para todo esto. Lo que sé es que le quiero, y quiero que sea feliz. Aunque eso implique que todo lo previsto se desmorone.


  Capítulo 15


  C'est la vie


  «La vida es así’, esa expresión que parece que lo cura todo, pero que en el fondo no reconforta. La vida es destino, azar… yo creo en ello, pero también creo que los actos y las decisiones que tomamos desvían en cierto modo, el camino estipulado por el destino. Y la decisión, ya más que tomada por Martín, bueno por los dos, va a cambiarlo todo. Por momentos creo que podremos con esto y más, pero, por otro lado, no dejo de pensar que es retroceder, volver a separarnos, dejar de vivir juntos, paralizar lo que estábamos construyendo, y me invade el miedo, el miedo a que este viaje lo cambie todo. Pero intento, en la mayoría de los casos, ser positiva, pensar que no va a ser así, que todo irá bien, que será más fácil de lo que me estoy imaginando.


  Aún quedan unas semanas para que se vaya y yo ya soy una montaña rusa de emociones, estoy arriba y abajo una media de ocho veces al día. Intento que no se dé cuenta, porque sé que él también está preocupado por mí, por lo que deja aquí, por si le necesitaré en el bar, etc. Aunque no lo verbalice, veo cómo me mira, y en sus ojos, a la par que felicidad, por la aventura en la que se va a embarcar, hay pena. Pero yo tampoco quiero que sienta pena, ni tristeza, y por eso, intento estar lo mejor posible, aunque a ratos esté muerta de miedo por dentro.


  Las navidades fueron muy movidas y me ayudó que mis hermanas estuvieran aquí y que el NOOR estuvo a tope. Eso me hizo despejar mucho la mente los ratos en los que no teníamos lío en el bar, que fueron pocos. Nunca pensé que la hostelería fuera tan chunga en navidades, estábamos con muchísimo trabajo. Parece que a la gente le pagan por salir en estas fechas, pero vaya, que nosotros contentísimos, por supuesto.


  Martín no quería que nos separáramos estas navidades antes del proyecto. Hablamos que cada uno se iría con su familia los días de fiesta que cerráramos el bar, pero después de los nuevos acontecimientos, queremos exprimir al máximo el tiempo juntos, y a mí también me pareció buena idea. El día de Nochebuena estuvimos en Pamplona, comimos el día de Navidad, y nos volvimos a cenar con mis padres y mis hermanas a Madrid. Esas horas en Navarra fueron geniales, Martín me presentó a familia y amigos que aún no sabía de su existencia, todo el mundo se portó genial conmigo, y su madre en especial me trató como una hija más. Me hizo gracia porque en un momento de la noche, que ambas estábamos preparando unos canapés en la cocina, me dijo:


  —¡Qué paciencia tienes, hija! Martín tiene mucha suerte contigo —y sé perfectamente a lo que se estaba refiriendo. El proyecto ha llegado en el momento menos indicado, y ella también es consciente, sabe que he pensado en la felicidad de su hijo antes que en cualquier otra cosa.


  —Todo irá bien —ésas fueron las únicas palabras que pude articular. En ese momento tuve ganas de llorar, un nudo en el pecho. Nada raro, en estas últimas semanas. Pero me recompuse y fuimos a la mesa a llevar los canapés, le di un beso en la frente a Martín que estaba sentado mirando el móvil y sonreí a Miren, a modo «no te preocupes». Nos conocemos desde hace muy poco, pero es una persona muy buena, muy transparente, y hemos entablado una relación muy bonita.


  La Nochevieja la pasamos con mis padres, ese día tuvimos el NOOR abierto hasta las 17:00, ni un minuto más, quería llegar a ver la San Silvestre Vallecana a casa de mis padres, es una tradición y este año, que estaba Martín por primera vez, no me la quería perder por nada del mundo. Las chicas, Ander y Jorge vinieron ese día a echar el vermut, y lo disfrutamos un montón. Los clientes asiduos tampoco quisieron faltar, e invitamos a champán a todo el que había acudido a despedir el año con nosotros. Preparamos un buen picoteo, compramos cotillón, y ese día reí mucho, reí como hacía tiempo que no lo hacía, por un rato se me olvidó que Martín se iba en unas semanas.


  El momento cena de fin de año con mis padres también fue bien, eran las primeras uvas que comiamos juntos, nuestro primer año nuevo, nada empañó que fuera muy especial. Mis padres se han tomado bastante bien que Martín se vaya a Nepal, yo les expliqué que era una oportunidad que no podía dejar escapar y que se quedaría todo atado para que el engranaje del NOOR siguiera funcionando a la perfección por esos meses. Que Martín sea un cielo con ellos, y que se los haya ganado ha hecho mucho también en la actitud sobre el tema. Mis hermanas, por el contrario, sé que saben los meses que me esperan, y de vez en cuando le sueltan alguna pullita, que oye, tampoco está mal.


  Tras las campanadas y un poco de sobremesa fuimos a casa de Vera y Ander, no abrimos el bar hasta el día 2 de enero, así que tocaba disfrutar sin la preocupación de madrugar. Helena también se apuntó con su hermano, y Mía y Jorge se unieron también cuando terminaron sus respectivas cenas. Fue una noche genial, me recordó un poco a Marrakech, disfrutando en aquella azotea de la música, hablando horas y horas… pero las cosas han cambiado tanto en estos meses… Vera se ha casado, Helena se emparejó y de desemparejó, Mía y yo ya no vivimos juntas, Jorge tiene nuestra completa confianza, y nosotros estamos juntos y por si fuera poco, hemos montado un bar.


  Mía tiene una tradición, y es decir lo peor y lo mejor que te ha pasado en el año que dejamos, como para dar las gracias y olvidar lo malo. Lo hacemos todos los años, y es que siempre intentamos pasar la Nochevieja juntas. Martín y yo fuimos los últimos en responder, me tocó a mí primero, y dije que lo mejor era que había conocido a Martín y que había podido cumplir mi sueño de trabajar en algo que me gustaba, y lo negativo, sinceramente no dije lo que pensaba. No quería preocupar a Martín, por dentro sentía la necesidad de decir, «lo peor es que de un momento a otro todo ha cambiado», pero sólo lo pensé y me lo guardé para mí. Tomé el camino fácil, y como el episodio de que me cagué literalmente encima en el ascensor, ya era de sobra conocido por todos, solté eso quitando hierro al asunto: «me cagué encima después de la boda de Vera, creo que no ha habido nada peor». Todos nos empezamos a reír, y aunque en otro momento Mía me hubiera recriminado que ese punto negativo no valía, lo dejó estar, porque nadie me conoce como ella, y sabía que no debía decir lo que pensaba de verdad. Cuando llegó el turno de Martín, me sorprendí mucho con su respuesta, dijo que lo mejor que le había pasado había sido terminar el viaje a África y lo que eso conllevó, conocernos. Y cuando llegó a decir lo peor del año, soltó lo que yo había callado.


  —Que haya llegado un proyecto tan importante en un momento tan poco indicado —en ese momento se cortó un poco el ambiente, pero Helena estuvo rápida y soltó.


  —Nunca es el momento indicado para nada, pero son sólo unos meses, nosotros cuidamos de Alma, venga, que no decaiga, ¡arriba esas copas! —Y todos nos levantamos y brindamos.


  Martín me miró, sonrió, me dio un beso, y me susurró al odio, «podemos con ello». Y yo le contesté con una sonrisa. Quería creerlo, pero dudaba y me dolía por dentro, me dolía mucho saber que en unas semanas no estaría a mi lado. No dejamos de bailar en toda la noche, bebí más de lo debido y nos tuvimos que quedar a dormir a en casa de Vera porque Martín no tenía fuerzas para bajarme al taxi. A la mañana siguiente, la resaca de fin de año fue de esas que llevas tiempo sin recordar, de las que antes tenías todos los fines de semana, pero ahora ni te acuerdas. El consomé de mi padre y el cochinillo asado, que había encargado a El Segoviano para comcer, me revivieron bastante.


  Ya por la tarde nos fuimos a casa a descansar. Martín se pasó la tarde organizando cosas del viaje. Aunque la mayoría se lo proporcionaran las marcas, es un tipo super organizado, quiere estudiar cada ruta al milímetro, ver vídeos del mantenimiento de la moto que va a llevar, se ha descargado un programa nuevo de edición, etc. Yo, mientras, estoy tumbada junto a él en el sofá viendo mi serie favorita Castle, me sé los diálogos de todos los episodios de memoria, pero siempre acudo a ella cuando quiero no pensar en nada más.


  Y llegó la cuenta atrás, falta una semana para que Martín coja el vuelo a Nepal. Y estos días estamos dejando organizado todo lo posible lo que tiene que ver con el NOOR, ya hemos hablado con Álex de los horarios, y él conoce a una chica que hará horas extra cuando lo necesitemos, vino un día a tomar un vino y es muy maja, me quedo tranquila. Queríamos hacer algunos cambios en la carta, sacar platos que apenas salen, como una de las ensaladas o uno de los tajines, y meter nuevos platos. Incorporamos hummus de curry, pimientos rellenos de cordero, y un postre nuevo de plátano que hice para probar un día en casa y está de muerte, es entre bizcocho y tarta, queda suúper jugoso, es de otro planeta. Hicimos una limpieza general del local, y Martín se reunió con representantes de vinos para más de lo mismo, quitar de la carta algunos que no salen, y dar nuevas propuestas.


  Apenas va a llevar equipaje, tiene que poder transportar todo en la moto como si fuera solo, aunque aquí no va a ser cómo en África, bueno sí, pero con matices. Dormirá donde pille y tendrá que hacer que va solo, pero cerca, por si lo necesita, cuenta con un equipo de la marca que, aunque en principio no le va a dar ningún tipo de apoyo, si hay cualquier contratiempo estarán ahí para ayudarle. Tiene que hacer todo de corrido, apenas descansará dos días en algún sitio de vez en cuando, por el tute que es ir tantas horas en moto, así que la opción de que yo vaya a verle la descartamos tras conocer los últimos flecos del contrato con la marca. El macuto ya está preparado en la puerta, lo que más abulta son las cosas de la cámara… la tienda, las maletas de moto, pero todo eso se lo darán allí en Nepal, así que no hay mucho más que organizar.


  El otro día al levantarnos, vi el macuto ahí, en la puerta de entrada, esperando, y pensé en meterle algo nuestro para que se lo lleve. Fui al salón, saqué de una caja que tenemos con unas cuantas Polaroids, y escogí dos fotos: una de las primeras vacaciones en el caserío de Navarra (nos la hicimos poco después de decidir qué abriríamos el NOOR), y la otra, de esta Nochevieja, después de tomar las uvas, tirados en el sofá de mis padres. Yo llevo unas gafas inmensas, las típicas rosas ochenteras que vienen con el cotillón y Martín un gorro de lentejuelas verde, somos un cuadro, pero me hace reír. Las pongo un clip y las meto en uno de los bolsillos internos. Las encontrará en algún momento.


  Martín se iba un miércoles y ese martes anterior por la mañana abrimos juntos el NOOR. Fue un día tranquilo, y lo disfrutamos muchísimo, era el último día trabajando juntos hasta dentro de muchos meses. Mía y Jorge se pasaron a despedirse por la tarde, y tomamos unas cervezas con ellos en nuestro rincón favorito de la barra, al fondo, en una mesa con una luz tenue, un rincón muy parecido al del Monte Orhi. Cerramos sobre las 23:00, los martes no nos solemos alargar mucho y dimos un paseo por Soto antes de irnos a casa, hacía un frío horrible, pero a los dos nos apetecía, fuimos hablando un poco de todo, y entre tanto, se nos hizo tarde. Cuando llegamos a casa, nos acurrucamos en la cama, y disfrutamos al máximo de nuestra última noche juntos. Fue muy especial, pero apenas dormí, Martín cayó rendido sobre las 2:30h. Admiro el poder de los hombres para conciliar el sueño profundo independientemente de cualquier acontecimiento, habrá excepciones, pero las típicas que confirman la regla. Yo, en cambio, vi las 5:00h en el reloj, me quedé dando vueltas a la cabeza, mirándole, con ganas de llorar todo el tiempo, y pidiéndome a mí misma llevarlo bien, estar positiva. Creo que conseguí dormir unas horas, pero me parecieron minutos cuando a las 8:00h sonó el despertador.


  Martín tiene que estar a las 10:00h en el aeropuerto y queríamos levantarnos con tiempo. Se mete a la ducha y yo voy haciendo el desayuno. Ya me ducharé cuando vuelva, así no perdemos más tiempo. Cuando estoy untando las tostadas con mermelada, escucho que ya ha salido del baño y que va hacia el salón, le oigo rebuscar algo, no sé qué está haciendo.


  —Nena, ¿has cogido tu la foto de Nochevieja, la de la Polaroid?


  —Sí… —me empiezo a reír y voy hacia el salón.


  —¿Por qué te ríes? —me dice sonriendo.


  —La metí junto a otra a escondidas en tu macuto, las tienes en el bolsillo interior.


  —Gracias, eres la mejor, me encanta esa foto.


  —Y a mí, no la pierdas.


  —¡Pero como la voy a perder Alma!


  —Más te vale, venga vístete, que al final llegas tarde.


  Ya estamos camino del aeropuerto, Martín lleva el coche, dice que va a estar meses sin conducir uno, que le hace ilusión, y a mí nunca me hace ilusión conducir, yo encantada. Aparcamos en el aparcamiento de la T1, y le acompaño hasta la zona de salidas, aún quedan diez minutos para que tenga que entrar, ha quedado con los responsables de la marca en la puerta de embarque.


  —No me quiero ir. Bueno sí, pero no quiero dejarte aquí, ojalá pudieras venir conmigo, te iba a encantar, te voy a echar de menos.


  —Yo también te voy a echar de menos. Cuídate mucho por favor, hablamos todo lo que puedas.


  —Por supuesto —me dice mientras me levanta en volandas.


  —No vale olvidarse de mí.


  —¡Tú eres tonto!


  Nos abrazamos, y creo que pasan muchos minutos sin que cambiemos de posición. Pero lo bueno dura poco.


  —Te quiero, te quiero muchísimo, Alma.


  —Y yo a ti, disfruta mucho.


  —Estaré de vuelta antes de lo que crees, ya lo verás, va a ser un abrir y cerrar de ojos.


  —Tanto como eso... —le digo con cara de triste.


  —Volveré y ya nunca me iré.


  Le doy un beso y le dejo marchar. Me quedo esperando a que pase el control y me lanza un beso antes de cruzar la última esquina desde la que nos podemos ver. Y su última frase, se me clava en la mente «volveré y ya nunca me iré», quiero creerlo, pero la realidad es que no. Sé que su afición es ésta y siempre, aunque yo esté a su lado, será prioritaria, y eso no va a cambiar. Y tengo que saber si estoy dispuesta a que siempre sea así o no. Sé que este viaje le va a abrir muchas puertas, es muy buen comunicador, vale para esto, y estoy segura de que no será el último. Pero eso ya es cosa del futuro, del destino, de lo que se escoja.


  No sé cómo irán estos meses, pero me dan miedo muchas cosas, que no podamos con ello, que nos dejemos de echar de menos, que nos enfademos. Pero me quedo con que los dos vamos a estar donde queremos estar, sin poder estar juntos, pero haciendo lo que nos hace felices. Y puede que al final, cuando todo esto pase, recordemos esta etapa como algo malo o duro, o como algo constructivo, y que nos ha hecho más fuertes. No lo sé.


  Quiero pensar que quizás las relaciones tienen que crecer con sacrificios como éste. Un ejemplo muy claro con el que lo comparo en mi cabeza serían los árboles. Hay que regarlos, cuidarlos, y cuando toman altura podarlos. Cortar las ramas inferiores, que no llegaran a dar fruto, para que las ramas buenas, las de la copa, crezcan, sanas y fuertes. Puede que ahí esté la clave, a veces hay que perder ramas en el proceso, en el caso de las relaciones son momentos, meses, proyectos… para construir algo fuerte. Son obstáculos que has tenido que ir pasando, ramas que has ido cortando, pero a sabiendas de que conseguirás hacer eterno ese árbol, el nuestro.


  A veces solo hay que creer, o quizás sólo querer.


  FIN
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